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EDIZIONI IL FENICOTTERO 


IL ROGO DI CARTAGINE 


In tutti icombattimenti, gli occhi 
sono iprimi adessere sconfitti. 
Tacito, "La Germania" 


Abbiamo avuto molta paura. 

La sconfitta del nemico sovietico, che ci terrorizzava da 
quarantacinque anni, aveva fatto sprofondare i paesi democratici in 
una grande malinconia. "Cosa sarà di Roma senza i suoi nemici?" 
ironizzava Catone dopo la distruzione di Cartagine. Anche noi ci 
siamo trovati davanti allo stesso interrogativo. Ricordate il turba- 
mento che tutti noi abbiamo sentito dopo la caduta del muro di 
Berlino, l'angoscia al pensiero che ormai la morte ed il pericolo 
potevano venire solo da noi stessi? Un provocatore fece girare Hegel 
nellatomba perla seconda volta e peggiorò lo stato d'animo generale 
annunciando l'avvento della democrazia universale e la fine della 
Storia.* Fortunatamente, furono diversi quelli che, avendo un passato 


*Allusione a Francis Fukuyama, autore del fortunato bestseller politico-filosofico La fine della storia 
e l'ultimo uomo, pubblicato negli USA nel 1989 e tradotto in tutto il mondo. (n.d.t.). 


militante alle spalle, affermarono che non bisognava perdere la 
speranza. "Il drammaci aspetta dietro l'angolo." Il peggio, purtroppo 
mai certo, restava comunque probabile. La minaccia, la guerra, la 
vita insomma, ci sarebbero state rese presto. 

Fubreve iltempo necessario a renderci conto che avevano ragione. 
Un'operazione militare molto importante a Panama, degli avveni- 
menti gravissimi nell'Azerbaigian, una serie senza precedenti di 
sanguinosi conflitti in Africa e soprattutto, naturalmente, l'invasione 
del Kuwait, furono tutti avvenimenti che portarono labuonanotizia: 
avevamo un nuovo nemico. 

Dico un nemico, benché apparentemente ce ne fossero diversi: dal 
ras iracheno ai cartelli di Medellin, dagli integralisti islamici ai 
dirigenti cinesi che hanno ucciso la primavera democratica: sono in 
molti a pretendere di incarnare il pericolo. Però neanche uno di questi 
personaggi rappresenta inse stesso un avversario del calibro di quello 
che abbiamo perso. Il nemico non è rappresentato da uno di loro in 
particolare, ma da tutti quanti insieme. Dietro alle loro persone 
insignificanti c'è la miseria, la violenza, l'odio dei popoli che rappre- 
sentano. Tutti questi bracieri si accendono dallo stesso lato dell'oriz- 
zonte: è lì il pericolo. Multiplo, imprevedibile, in continuo cambia- 
mento, ci permette di identificarlo solo attraverso la posizione: il Sud. 

Il Sud è lanuova minaccia. I più lungimiranti dicono che l'avevano 
previsto: il cambio doveva arrivare da questi continenti giovani. La 
povera Russia! Abbiamo succhiato per tanto tempo il suo midollo 
amaro, è esausta, emaciata, l'unica forza che le è rimasta è quella di 
martirizzarsi da sola. Non importa; il mondo, nella sua meravigliosa 
fecondità, le ha trovato un sostituto. Rieccoci di nuovo tutti riuniti, 
solidali e minacciati. Malinconici di tutti i paesi, unitevi: il pericolo 
è tornato. Lo si annuncia sui giornali, in televisione, nei libri, lo si 
celebra e si fa finta di averne paura: il confronto Est-Ovest è morto; 
lo sostituisce quello fra Nord e Sud. 

Una simmetria talmente pura incanta l'anima. Questo rincorrersi dei 
punti cardinali ha qualcosa di religioso, come un segno della croce 


10 


planetario. E nello stesso tempo ideale, astratto, celeste e terribilmen- 
te pratico: gli economisti specializzati nel sottosviluppo, reclutati ai 
tropici, entrano nel BERD (Banca Europea per la Ricostruzione e lo 
Sviluppo) ed imparano il polacco. Nello stesso tempo gli stati 
maggiori fanno ridipingere i carri armati, puntano imissili verso il Sud 
e studiano come trasformare i forti in deboli ... 

Eppure, dietro all'apparenza semplice e robusta, questo cambia- 
mento di direzione del nemico dissimula delle gravi incertezze. 
Passato il momento dell'euforia iniziale, oggi è necessario porsi delle 
domande. 


INVENTARE IL SUD 


Era facile definire l'Est. Il mondo comunista formava un blocco 
continentale (l'URSS, l'Europa dell'Est) al quale erano legati dei paesi 
satelliti, lontani ma solidi (Vietnam, Cuba, Etiopia ...) € dei paesi 
dissidenti (Cina, Albania). Tutti questi stati erano estremamente 
centralizzati ed integrati militarmente. La somiglianza fra le loro 
strutture economiche, la forte concentrazione del potere di decisione, 
rendeva facile la loro organizzazione in un "polo". Il termine "Est", 
anche se riduttivo, era giusto. 

Ma il "Sud"? Come definirlo? Ha un'esistenza propria? Nel dizio- 
nario moderno delle idee correnti si può leggere da vent'anni a questa 
parte: "Terzo mondo: considerare soprattutto che non esiste!" Lasua 
dispersione geografica è enorme: dagli stati-continente come il 
Brasile, a quelli tipo Grenada, che possono essere considerati dei 
dipartimenti, quando ne hanno le dimensioni. Territori privi di risorse 
costeggiano nazioni petrolifere. Singapore e la sua alta tecnologia è 
più a sud del Mali. Molti stati sono fortemente armati, mentre altri 
hanno a malapena una guarnigione per il Presidente. Sappiamo tutto 
questo. Lo smembramento e la divisione del Sud sono fenomeni noti. 
Gli sforzi di unificazione, nazionali o generali che fossero, non sono 
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riusciti. La rivalità fra le grandi potenze ha abbandonato il teatro 
europeo e da trent'anni a questa parte dà vita alle divisioni, arma i 
conflitti, incoraggia le ribellioni e le esplosioni rivoluzionarie. Da 
quando l'URSSei suoi alleati si sono ritirati dal terzo mondo, le cose 
non sono migliorate. Al contrario, i conflitti, ancora più violenti, sono 
più numerosi. 

Il Sud atomizzato, instabile e imprevedibile, non può prendere il 
posto dell'Est. Questo nuovo, importante nemico, non è previsto 
dall'armatura ideologica d'insieme che faceva la forza del comuni- 
smo. L'avversario, questa volta, nonci è stato dato: dovremo crearlo, 
unificarlo, trovare la coerenza che, naturalmente, gli manca. 

L'opposizione Nord/Sud succederà forse all'opposizione Est/Ovest: 
però nonle assomiglia. L'Este l'Ovestsi sono scontrati fin dall'inizio: 
per la sua stessa storia, il marxismo era il nemico dei valori difesi 
dall'Occidente. Il concetto Nord/Sud, invece, è nato con l'idea di 
solidarietà. Meno di dieci anni fa, lacommissione Nord/Sud di Willy 
Brandt chiedeva alle due super-potenze di mettere fine alle loro 
rivalità, di cominciare il processo di disarmo e di destinare i risparmi 
allo sviluppo del Sud. Oggi è l'Est che chiede aiuto per il proprio 
sviluppo. Quanto al Sud, attualmente ci si arma contro di lui. 

Il terzo mondo non è oggi né più ricco, né più unito, né più ostile 
di dieci anni fa. L'opposizione Nord/Sud, che era quella della 
solidarietà e della compassione, diventa quella del pericolo e dell'osti- 
lità e la causa sta nella nuova immagine che il Sud si sta costruendo. 
Un'immagine che gli conferisce l'unità, la potenza e l'aggressività che 
il suo nuovo ruolo esige. 

Questa invenzione del Sud è in pieno svolgimento. Si sta svilup- 
pando sotto i nostri occhi e nella nostra mente. Molta gente partecipa 
a questo processo sia al Nord che al Sud, incoraggiando la divergenza 
e l'ostilità di questi due mondi. Molti altri si oppongono e vedono tutti 
i pericoli di questa nuova ideologia. 

Bisogna ritornare molto indietro per ritrovare le origini di una tale 
trasformazione di mentalità. La storia dellemonarchie europee e degli 


12 


Stati-nazione fornisce innumerevoli esempi di rivalità del tipo Est/ 
Ovest, dove gli avversari erano delle entità ben definite e dello stesso 
ordine di grandezza. Bisogna ritornare all'Antichità per ritrovare un 
mondo simile al Nord dei nostri giorni, che si trova costretto ad 
affrontare non più un nemico ben definito, ma una moltitudine 
eteroclita e sparsa, alla quale deve dare unità e coerenza. Ho citato 
Catone e non è un caso. La caduta di Cartagine è senz'altro l'ultima 
circostanza storica nella quale una civiltà, avendo perso l'ultimo 
nemico che le somigliasse, si è trovata davanti al vuoto. 

I testimoni e gli ideologi di questo sconvolgimento sono rimasti 
rinchiusi nella necropoli polverosa delle versioni latine. Eppure, le 
loro opere sono legate ad un'epoca, al pari di quelle di Machiavelli, 
che sono prigioniere del secolo XV fiorentino. È legittimo sollecitarle 
oggi. Sono gli ultimi ad aver vissuto ed osservato una soluzione 
analogaa quella che noi stiamo vivendo oggi. L'intuito di questo libro, 
il suo metodo, oppure, se preferite, il fatto che agisce per partito preso, 
sta proprio in questa ipotesi. La tradizione latina fornisce gli strumenti 
necessari che permettono di afferrare latrasformazione della menta- 
lità. La rivoluzione ideologica che Roma ha conosciuto dopo la 
sconfitta di Cartagine è paragonabile a quella che oggi sostituisce 
l'opposizione fra Nord e Sud al confronto dell'Est con l'Ovest. 


IL PESODELLA CIVILTA' 


Percinque secoli dopo la sua fondazione, Romahaaffrontato e vinto 
una serie di avversari di forza crescente: etruschi, sabini, sanniti e 
greci dell'Epiro. In seguito, Cartagine le si è parata davanti. Per più 
di un secolo e durante tre lunghe guerre, questi due mondi si sono 
disputati la supremazia del Mediterraneo. Alla fine, nel 146 a.C. le 
legioni romane hanno incendiato Cartagine e gettato del sale sulle 
rovine. Di colpo, Roma aveva perso l'ultimo nemico capace di 
rivaleggiare in unità e potenza, trovandosi così sola davanti al resto 
del mondo, cioè davanti a niente: una polvere di popoli disuniti, deboli 
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e pericolosi e nello stesso tempo turbolenti e impotenti. 

Coni successivi avversari Roma aveva formato, come l'Occidente 
liberale con l'Est comunista, quello che Elias Canetti chiama una 
doppiaentità: "La più sicura (e spesso l'unica) possibilità che un'entità 
ha per poter resistere è l'esistenza di una seconda entità con la quale 
la prima possa confrontarsi. Sia che si affrontano o che si misurano 
o che addirittura si minacciano seriamente, il sogno o l'immaginazio- 
ne della seconda entità impediscono alla prima di disintegrarsi". La 
distruzione di Cartagine, al pari della caduta del muro di Berlino, è 
un'esperienza di perdita: una delle entità sparisce e sulla seconda cala, 
insieme alla gioia della vittoria, un'angoscia inattesa. 

Quando Scipione, incaricato dal Senato di distruggere Cartagine, 
diede ordineai soldati di accendere il fuoco, sulla città deserta è calato 
un silenzio profondo. I Romani che osservavano la scena si sono 
sentiti turbati. Scipione stesso si è appartato e ha pianto. Ha chiamato 
vicino a lui Polibio, lo storico greco, che gli era amico, al quale ha 
detto: "È un giorno importante, ma mi sento inquieto e preoccupato 
all'idea che nel futuro qualcuno possa fare a noi la stessa cosa". Una 
civiltà non può guardare a lungo il vuoto intorno a sé, senza pensare 
alla propria morte. Polibio, davanti al rogo di Cartagine, capisce; in 
tutta la sua opera sarà evidente l'ossessione di dare una risposta a 
questa angoscia, di trasformare la percezione tragica di questa fine 
nella certezza di un inizio. Perraggiungere questo scopo, rimane una 
soluzione: cambiare la prospettiva della Storia e darle un nuovo 
orientamento. 

Fino a quel momento, i Romani erano stati animati da una sola 
ambizione: sopravvivere al sicuro. La loro ipersensibilità alle minac- 
ce esterne, la loro diffidenza ed il loro esagerato bisogno di sicurezza, 
formano quello che Paul Veyne chiama "l'imperialismo inconscio". 
Polibio farà uscire questo "imperialismo" dalle tenebre: lo rivelerà, lo 
giustificherà e lo esalterà. "Con le sue riflessioni ed osservazioni, 
porterà i suoi interlocutori, in particolar modo Scipione Emiliano a 
fare, qualche anno dopo la morte del suo grande avo (Scipione l'A fri- 
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cano), ma molto tempo prima di Cesare e di Augusto, la prima 
invenzione dell'Impero Romano".* 

Scrivendo la sua Storia , Polibio modella il passato di Roma, lo 
ricrea e gli dà una rettitudine retrospettiva. Convince i Romani che 
la loro vittoria non è casuale: è il marchio di un destino particolare; 
che fin dall'inizio, Roma ha l'incarico di portare avanti un'opera di 
pace, di giustizia e di saggezza. Se vince è perchè ha saputo 
dimostrarsi superiore. Che Roma è la sola ad avere tutta la responsa- 
bilità della civiltà e della sua difesa e che deve espandersi fino a 
raggiungere dimensioni universali. Vittoriosa sui propri nemici, 
Roma non deve quindi considerare finito il suo compito e acconten- 
tarsi di vivere in pace. Romaera l'unica speranza che il mondo aveva 
per uscire dalla propria, triste situazione primitiva. Polibio vede in 
Roma l'erede del doppio universalismo greco: quello della potenza, 
che gli arriva da Alessandro e quello della saggezza che i filosofi gli 
hanno affidato. Il resto del mondo, tutto quello che si trova al di fuori 
dell'Impero, è inuna condizione penosa: questi barbari non conosco- 
no la civiltà. Roma ha il dovere di portare loro la civiltà oppure di 
combatterli se, persistendo nel loro arcaismo, tentano di minacciarla. 

All'immagine angosciante di Roma davanti al vuoto, Polibio 
sostituisce l'idea esaltante di una responsabilità imperiale, di una 
missione universale. Di colpo, reinventa una "entità doppia": l'Impero 
davanti ai barbari. Naturalmente, la visione di Polibio è una visione 
ideologica che non corrisponde affatto alla realtà della situazione del 
momento. Le virtù che attribuisce a Roma attraverso i secoli sono 
precisamente quelle acquisite al contatto con il mondo greco (l'anno 
di distruzione di Cartagine è lo stesso del saccheggio di Corinto). 
Quanto ai barbari, le loro civiltà sono in certi casi molto avanzate ed 
i loro disordini sono la conseguenza della conquista romana ... 

Ma questo non ha importanza. L'essenziale è che l'accoppiata 
Impero-barbari si riveli perfettamente efficace. Non si tratta del 


*D. Roussel, Prefazione alla Storia di Polibio. 
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semplice confronto fra due entità autonome, ma di un confronto che 
si auto-mantiene. Ognuna delle due parti esiste in quanto opposta 
all'altra. La massa eteroclita dei barbari, le loro notevoli diversità, si 
radunano e si unificano in maniera negativa: tutto quello che non è 
l'Impero e che gli si oppone può essere considerato barbaro. Quanto 
all'Impero, più è insicuro dei propri valori, più si allontana dalle virtù 
della civiltà e più cerca la propria unità ed entità nel combattere la 
"barbarie". 

Questa accoppiata autonoma e circolare è durata sei secoli, fino alla 
caduta dell'Impero d'Occidente. Dopo, l'ideologia di Polibio non avrà 
più significato. Perderà interesse. Sulle rovine dell'Impero è stato 
costruito un mondo dominato dal problema dell'equilibrio di poteri 
equivalenti, un mondo alla Metternich che è durato fino ai nostri 
giorni, culminando con l'opposizione planetaria fra Est e Ovest. 

Edecco sopraggiungere una nuovarivoluzione polibiana. L'oppo- 
sizione Nord/Sud fa resuscitare questa teoria dell'ineguaglianza, 
dell'asimmetria. Non c'è dubbio che per scongiurare l'angoscia nata 
dal ritiro sovietico, il Sud rappresenta ormai i nuovi barbari, di fronte 
ad un Nord che si suppone riunificato, imperiale, depositario dei 
valori universali della civiltà liberale e democratica. 


DA HEGEL A POLIBIO 


Latransizione si è operata in tre mosse. La prima mossa: il fenomeno 
definito negativamente con i termini "sconfitta del comunismo", 
"crollo dell'Est" o "fallimento delmarxismo", ha cominciato adessere 
percepito positivamente come "vittoria della democrazia", "trionfo 
del liberalismo", "rivincita dei diritti dell'uomo". L'idea della 
riunificazione, nata a Berlino e in Germaniasi è estesa in tutta l'Europa 
e più generalmente al Nord, secondo un processo di universalizzazione 
della democrazia occidentale. Le elezioni libere nell'Europa dell'Est 
hanno contribuito notevolmente a questa presa di coscienza dei va- 
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lori ormai comuni a questo insieme riunificato. La Conferenza perla 
sicurezza e la cooperazione in Europa, tenutasi a Parigi il 22 
novembre 1990, ha siglato la fine di Yalta, cioè della divisione e della 
contrapposizione fra Est e Ovest. "La guerra fredda è finita", ha 
dichiarato il presidente Bush. 

La seconda mossa: questo ottimismo hegeliano si è subito 
dimostrato prematuro. La riunificazione del Nord è ancora fragile, 
non priva di pericoli e di paradossi. Il destino dell'ex URSS e di 
parecchi paesi dell'Europa dell'Estè ancora incerto, il loro avviamen- 
to alla democrazia pone ancora dei dubbi. D'altra parte, il trionfo dello 
Stato liberale e democratico non sopprime né la concorrenza econo- 
micaele sue pericolose disuguaglianze, né gli antagonismi nazionali, 
etnici e religiosi. La pace, la prosperità, la libertà, sono virtù che 
provocano rapidamente molte contrarietà: prima di tutto lamancanza 
di coesione e soprattutto la noia. L'America "più dolce e gentile" che 
aveva promesso George Bush al momento della nomina a presidente, 
ha solo provocato sbadigli. 

Perfarla breve, è difficile e azzardato dare una definizione esaltante 
dei "valori comuni" del Nord unificato senza essere smentiti il giorno 
dopo dalla realtà. 

La terza mossa: ritorno alle comodità della "doppia massa". Sì, è 
possibile una vera unificazione del Nord definendone i valori attra- 
verso gli opposti che li contrariano o li minacciano. L'entrata in scena 
del Sud, nel ruolo dei nuovi barbari, realizza questo obiettivo. Il 
termine "barbari" non va preso nel suo senso triviale di "selvaggi". 
E non bisogna nemmeno legarlo all'idea dell'invasione. Solo un 
periodo molto ridotto della storia romana è caratterizzato dalle 
invasioni, mentre l'accoppiata Impero-barbari ha dominato l'ideolo- 
giaromana per sei secoli. Il termine "barbari", applicato per analogia 
al Sud, va visto conlo stesso spirito di Polibio: è considerato barbaro 
tutto quello che nonè l'Impero, che gli si oppone e che, a/ contrario*, 





*Initaliano neltesto (n.d.t.) 
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lo conforta e lo definisce. 

Lacrisi del Golfo ha determinato unastraordinaria retorica polibica. 
Ladenuncia americana della barbarie, della dittatura, della violazione 
dei diritti dell'uomo ha permesso di ottenere una tale coesione del 
Nord, che nessuna definizione pacifica sarebbe stata capace di 
ottenere. 

Quanto al nuovo ordine mondiale, proposto dagli Stati Uniti, è 
definito soprattutto contro le violazioni del Diritto internazionale e 
non in relazione al contenuto positivo di questo Diritto. 

Bisogna però fare attenzione a non limitare i nuovi barbari ai pochi 
personaggi che sono entrati, apertamente e violentemente, in conflitto 
con il Nord. Questi personaggi possono cambiare in funzione delle 
crisi, l'alleato di ieri può diventare il nemico di oggi e viceversa. 
L'opposizione Nord-Sud porta a delle realtà più profonde e più 
costanti. 

Nell'ideologia di Polibio, i barbari e l'Impero non sono opposti solo 
perchè si fanno la guerra, ciò che accade puntualmente, anche se di 
rado. Anche quando non sono in lotta, la loro natura rimane profon- 
damente diversa: uno è il contrario dell'altro. 

Questa contrapposizione ideologica è diventata sempre più profon- 
dae si è continuamente aggravata durante la storiaromana: per molti 
autori latini, il limite tra Impero e barbari non separava solo la civiltà 
dalla natura; rappresentava anche la frontiera tra umano e animale. Ai 
confini delmondo barbaro, Pomponio Mela vedeva dei popoli erranti 
all'avventura, senza fissa dimora, con sembianze di uomini e di bestie. 
(Vix jam homines, magisque semiferi).* 








*Pomponio Mela, Libro /, traduzione Louis Baudet, Biblioteca Latina, 1843. 
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I MITI DEL SUD 


In tutti i contesti, Impero e barbari sono due nozioni opposte. Roma 
voleva essere il garante della pace e dell'armonia; i barbari guerreg- 
giavano senza sosta. Roma era una repubblica governata dal popolo; 
i barbari obbedivano a monarchie violente. Roma era unita dalla 
propria lingua e cultura; i barbari erano divisi e non si comprendevano 
fra di loro. Romaerarazionale e la sua religione contribuiva all'ordine; 
i barbari erano devastati dal fanatismo. Roma applicava la giustizia 
e il rispetto del Diritto; i barbari erano tenuti a bada solo conla forza. 

La vera opposizione tra il Nord ed i nuovi barbari non è quella 
rumorosamente espressa a proposito dei vari conflitti, ma è l'imma- 
gine d'insieme del terzo mondo che sta costituendo le proprie sfere 
demografiche, economiche, politiche e culturali. Dopo trent'anni di 
guerra fredda e di confronto Est/Ovest sotto i tropici, è arrivata l'ora 
di aggiornare tutti i settori. Il mito dello sviluppo, per la prima volta, 
cade a pezzi e lascia intravvedere una realtà a lungo nascosta: il Sud 
e il Nord non si trovano in un rapporto di vantaggio-svantaggio. 
Evolvono semplicemente in sensi contrari. 

La prima parte di questo libro è un tentativo di arginare questa 
lacerazione. Per quanto riguarda la popolazione, la struttura politica, 
la produzione di ricchezza ed il quadro culturale, il Sud segue una 
traiettoria completamente opposta a quella del Nord. Si tratta di una 
serie di coppie di valori opposti. Queste opposizioni ci permettono di 
tracciare la linea ideologica che separa il Nord dai nuovi barbari. 

La divisione di questi due mondi è appena iniziata; non è pietrifi- 
cata. Il nuovo confronto Nord-Sud è pieno di peripezie, di drammi e 
di colpi di scena. Vivremo da ora in poi al ritmo di questo raffronto, 
nello stesso modo in cui abbiamo vissuto per quarantacinque anni al 
ritmo di quello tra Est e Ovest. 

Solo alla fine della storiaromanatra l'Impero edi barbari si è costi- 
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tuito un vero fronte continuo. Il limes era in primo luogo il limite 
ideologico fra quello che l'Impero considera suo e quello che respinge 
come estraneo ai propri valori. Da una parte e dall'altra del limes 
l'uomo non aveva lo stesso valore, non obbediva alle stesse regole e 
la Storia stessa è diversa. I Romani sono entrati nella logica del limes 
senza misurarne le conseguenze. Su di loro si è stretto lentamente un 
nodo scorsoio. All'inizio il imes era rassicurante: circoscrivendo la 
civiltà e tenedola separata dalla barbarie, la proteggeva e le permet- 
teva di svilupparsi. Fra uno strumento di progresso e di pace. Ma 
avendo prodotto e addirittura aggravato la disuguaglianza, il limes ha 
attirato violentemente l'uno verso l'altro i mondi che pretendeva di 
separare. Alla fine ha portato alla contrapposizione violenta. 

Il nuovo limes contemporaneo tra Nord e Sud marca garbatamente 
l'avvento di una morale della disuguaglianza, di una specie di 
apartheid mondiale. Nell'idea di limes c'è, più o meno esplicita, 
l'intenzione di circoscrivere e proteggere la civiltà del Nord. E questo 
è possibile solo con l'abbandono violento del Sud, che equivale alla 
barbarie. Questo abbandono, è già visibile in diversi settori. Quello 
demografico: l'ambizione di limitare le nascite è sostituita almeno 
dalla speranza di contenere le masse del Sud affidandosi, per poterle 
regolamentare, a dei flagelli maltusiani. 

Quello economico: l'ideale universale di sviluppo è sostituito da 
una politica selettiva, in base alla quale viene prestata assistenza solo 
agli Stati-cuscinetto, cioè quegli Stati che, situati lungo il limes, 
devono assicurare la stabilità. Quello politico: l'appoggio universale 
della democrazia è sostituito dalla compiacenza nei riguardi degli 
Stati totalitari del terzo mondo (Cina, Iran) se questi sirivelano capaci 
di contribuire alla stabilità nelle regioni in cui si trovano e soprattutto 
se riescono ad impedire le immigrazioni massicce. Quello militare: 
l'implicazione diretta ed eccessiva delle grandi potenze nelle guerre 
del terzo mondo è sostituita dalla differenza di trattamento a seconda 
del luogo dove sono localizzati i conflitti: se si trovano sul limes 
susciteranno un intervento importante del Nord. Tutti gli altri conflitti 


20 


offrono all'opinione pubblica lo spettacolo gratuito dei massacri 
senza alcuna posta in gioco. 

L'ideologia del /imes marca così una contrazione formidabile delle 
terre storiche. 

Queste ideologie sono portatrici di gravi pericoli. A pensarci bene, 
significa trovare i mezzi per esplorare l'azione. Al termine di questa 
analisi, abbiamotre scenari, tre scelte possibili nei confronti dell'ideo- 
logia del limes. Sono molto diversi fra di loro e da molti punti di vista 
sono contraddittori, ma hanno in comune la prima tappa: la presa di 
coscienza della natura profondamente e totalmente differente del 
limes Nord/Sudrispetto alla contrapposizione Est/Ovest che dovreb- 
be sostituire. Se fra le due dovessimo parlare di un contrasto in 
particolare, potremmo dire che la contrapposizione Est/Ovest era 
un'ideologia di guerra che aveva insediato un equilibrio di pace. Il 
limes Nord/Sud si presenta invece come un "nuovo ordine" di pace: 
contiene lo squilibrio e l'affronto. Non lasciamo, in questa battaglia, 
"i nostri occhi ad essere sconfitti per primi". 
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LE NUOVE TERRAE INCOGNITAE 


Aldi là del deserto si incontrano dei 
popoli muti che si fanno capire con i 
segni: alcuni hanno la lingua ma non 
possono parlare; altri sono totalmen- 
te privi di questo organo; altri ancora 
hanno sotto il naso, al posto della boc- 
ca, unpiccolo foro, dal quale, si dice, 
riesconoa bere, quando hanno sete, 
con l'aiuto di una cannuccia e dalla 
quale aspirano, quando hanno fame, 
isemi che trovano per terra. 


Pomponio Mela, Libro / (111) 


Il film Ale sorgenti del Nilo nonha potuto essere girato nelle regioni 
etiopiche esplorate dai due eroi della storia, alla fine del secolo 
scorso. Gruppi di guerriglia rendono queste zone instabili e perico- 
lose da parecchi anni. Le autorità governative controllano solo una 
strada strategica e qualche guarnigione fortificata. Nessuno sa dire 
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con precisione che cosa accade in queste zone anche perché non 
vengono ammessi né i giornalisti né le organizzazioni umanitarie. 

Se i due inglesi, eroi del film, dovessero rifare oggi il loro periplo, 
il mistero della scoperta sarebbe intatto e le peripezie del viaggio 
molto più pericolose delle loro avventure di quell'epoca. Quelli che 
oggi si affrontano in queste regioni non sono più armati di zagaglie, 
ma di fucili d'assalto e di materiale pesante di contrabbando. 
Insomma, Alle sorgenti del Nilo racconta l'esplorazione di una 
regione che oggi è tornata ad essere inesplorata. 

Non possiamo viaggiare nei paesi del terzo mondo senza prendere 
rapidamente atto di questo fenomeno: le terre accessibili sono 
sempre meno. In quelle regioni è un'idea talmente banale che viene 
raramente formulata a meno che non sia soggetto di barzellette. In 
Africa e in Asia gli uomini vissuti amano raccontare come "prima" 
potevano andare in quello o in quell'altro luogo, ormai inaccessibile. 
Uno dei miei primi ricordi del Sahara, di quindici anni fa, è 
l'evocazione nostalgica fatta dai camionisti di Tamanrasset "dell'al- 
tra via". "L'altra via" era la strada costiera che univa la Spagna a 
Dakar attraverso il Marocco, il Rio de Oro e la Mauritania. Da un 
lato c'era il deserto e dall'altro l'Atlantico; la pista serpeggiava lungo 
la sutura di due mondi aridi e nudi. Attraversava una città sonnolenta, 
Villa Cisueros, che sprigionava il ricordo di Mermoz*. Qualche volta 
l'immagine di una carovana si stagliava sullo sfondo blu del mare. 

La guerra tra la Mauritania ed il Marocco dopo la decolonizzazione 
del Sahara ex-spagnolo ha trasformato questa regione in campo di 
battaglia. Hanno dovuto chiudere la strada costiera. All'inizio i 
camionisti hanno pensato che sarebbe stata riaperta; ma adesso 
sanno che non la percorreranno mai più. Un lungo muro fortificato 
sbarra la zona dal lato marocchino. Nessuno può recarcisi più, 
tranne qualche giornalista sotto stretta sorveglianza. Queste regioni 
che per molto tempo sono state ribelli e misteriose, queste regioni che 
hanno fatto tanto sognare gli eroi di Pierre Benoit o di Joseph Peyré, 
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*J. Mermoz, pilota francese noto per avere trasvolato per primo l'Atlantico meridionale dal Senegal 
al Brasile nel 1930. 
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hanno ritrovato il mistero ed i pericoli di una volta. 

Questi fatti non hanno nulla di aneddotico. Dalle Ande al Sahara, 
dall'Africa australe al sub-continente indiano, dalla penisola arabica 
alle regioni himalayane, sono molte le testimonianze che confermano 
che gran parte delle terre esplorate sono ritornate alle condizioni 
precedenti all'esplorazione. Sono inaccessibili, incontrollate da po- 
teri regolari e sono ostili a qualunque contatto con l'esterno. Non si 
tratta di declino temporaneo, come è successo a tutte le regioni 
dell'Europa o del Medio Oriente e nemmeno di alternanze o di rinculo. 
No, le regioni del Sud di cui sto parlando vivono un'evoluzione ben 
più grave: si allontanano dal mondo, si ripiegano. La loro vita non è 
assopita: sono spesso teatri di grandi drammi, di tragedie. Ma sono 
drammi sconosciuti, indifferenti, ignorati dal resto del mondo. La 
caratteristica principale dei nuovi barbari è là, nell'opacità che 
avvolge le loro terre lontane e scava nel seno dei continenti meridio- 
nali dei pozzi di mistero e di autonomia. 

Vi darò qualche esempio, visto che è difficile immaginare - e 
accettare - questo abbandono. L'idea del restringimento del mondo 
conosciuto ci porta ad un'evidenza familiare: la certezza che una 
lunga marcia storica ha portato gli europei fino ai margini del 
pianeta. Lento e ostinato; questo processo di scoperta, di esplorazio- 
ne ed infine di pacificazione, è iniziato nel secolo XVI con le grandi 
navigazioni intorno al mondo; ha continuato fino alla seconda guerra 
mondiale e anche oltre. Conosciamo le prime tappe: lacolonizzazione 
costiera e la penetrazione lungo i grandi fiumi. Sappiamo che, per 
molto tempo, l'interno dei continenti del Sud è rimasto terra incognita. 
Le grandi spedizioni nell'entroterra dei pionieri attraverso le pianure 
aride o le foreste equatoriali sono state per molti versi più eroiche e 
più crudeli delle spedizioni marittime di scoperte costiere. Dai 
bandeirantes del Brasile alle missioni trans-africane (Marchand, 
Brazza, Serpa Pinto, ecc ...), la conquista continentale è una storia 
violenta piena di fallimenti e regressi. Nel 1930 gliatlanti geografici 
rappresentano ancora con degli spazi bianchi le zone poco o affatto 
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esplorate (vedi pianta pag. 44). Comunque, malgrado queste esitazio- 
ni, la Storia marcia in una direzione precisa: il mistero si è difeso, ma 
ha ceduto. Dappertutto, ha lentamente perso terreno. Il progresso 
scientifico - e militare - ha reso il combattimento sempre più disugua- 
le. Cinquant'anni fa Valéry diceva che l'inizio del mondo era finito. 
E gli abbiamo creduto. 

I colonizzatori hanno suddiviso a scacchi, organizzato, pacificato 
e amministrato i territori conquistati. Finalmente, negli anni sessan- 
ta, durante le indipendenze non esistevano più delle zone bianche 
sugli atlanti. L'esplorazione e l'apertura erano così complete che 
minacciavano la sopravvivenza dei popoli primitivi: gli eschimesi, gli 
indiani dell'Amazzonia, le tribù africane della foresta. La macchina 
esploratrice e civilizzatrice era talmente potente che si impose la 
necessità di rallentarla: era il tempo dei vari Jean Malaurie, Robert 
Jaulin, Bertrand Flornoy che, chiedendo di preservare le civiltà 
indigene, dimostravano che queste erano già sconfitte. Lo spirito 
pionieristico, alla fine degli anni sessanta, fu costretto a trovare altri 
terreni di caccia: l'altitudine, i fondali marini, la conquista dello 
spazio. L'ignoto non abitava più la terra: nulla aveva resistito 
all'enorme processo di scambio e di apertura che aveva spezzato gli 
arcaismi ed aveva collegato tra di loro gli angoli più remoti del 
pianeta. Il commercio internazionale, l'informazione ed il turismo 
hanno messo in contatto tutti i paesi del mondo. L'indipendenza 
politica degli Stati ed il sistema delle Nazioni Unite hanno dato un 
posto ad ognuno nel ginnasio del Progresso Universale. 

Questo ottimismo costituisce una delle credenze positive più 
radicate nella nostra mentalità. Scricchiola solo quando si tratta di 
ammettere che il mondo sta entrando in una seconda fase e che la 
tendenza pesante dei tre secoli di esplorazione possa oggi andare in 
senso inverso, chiudersi o ripiegarsi. Naturalmente, non ci si convin- 
cerà di questa realtà nel palazzo di vetro delle Nazioni Unite, né negli 
aeroporti, né nei centri delle capitali del Sud e nemmeno nei villaggi 
di vacanza. Seguendo invece V.S. Naipaul alla "curva del fiume", nel 
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cuore dei continenti, ci si accorge che il terzo mondo è ridiventato 
misterioso, inaccessibile e indomato: le zone bianche sulla carta 
geografica sono riapparse. 

Queste zone bianche si sono allargate in maniera spettacolare in 
questi ultimi anni. La carta delle nuove zone inesplorate non può 
essere tracciata che sommariamente, e questo perché si è persa 
l'abitudine di raffigurare l'ignoto (vedi pianta alla pag.). Le zone 
bianche sono ormai talmente estese che raggiungono quasi le dimen- 
sioni che avevano negli anni trenta. Negli atlanti vedremo delle 
leggende recanti la dicitura: "Hic sunt leones ". 


LA FINEDELLE GUERRIGLIE EDUCATE 


Le rinnovate ferrae incognitae sono diverse. Le prime in ordine di 
anzianità e di estensione sono le regioni in stato di ribellione. Non è 
una novità. Conosciamo da sempre l'incapacità di molti Stati del 
terzo mondo di esercitare un'autorità effettiva sui loro territori. 
Quando delle particolarità geografiche (zone montane, numerose 
isole ecc ...) vengono ad aggiungere delle difficoltà alle carenze di 
uno Stato "debole", intere regioni, lontane dal governo centrale, 
cadono sotto la scure dei contropoteri violenti. Vaste zone della 
Colombia, delle Filippine o della Birmania sfuggono all'autorità 
centrale da molti anni. Sono già trent'anni che il Sud è cosparso di 
ribellioni e di guerriglie lunghe e micidiali, di carattere etnico, 
religioso e rivoluzionario. Terrore e contro-terrore si alternano in 
un clima di repressione maldestra ed eccessiva, alla quale sono 
abituati, nella loro impotenza, gli Stati deboli. Tuttavia queste zone 
pericolose non sono ancora considerate delle terrae incognitae. Al 
contrario, si può dire che mai come negli anni 70-80 tanta gente, 
voglio dire bella gente (scrittori, medici, giornalisti, uomini politici) 
è andata a passeggiare nella giungla. 

In quegli anni l'ideale di una guerriglia era di essere abbastanza 
potente da potersi trasformare in "zona liberata" e di brigare per il 
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riconoscimento internazionale. L'Eritrea, il Kurdistan, l'enclave 

dell'UNITA rappresentavano per un guerrigliero debuttante ciò che 
Bernard Tapie rappresenta per un giovane disoccupato. Con la loro 
stabilità, la loro sicurezza, il loro approvvigionamento e la loro 
organizzazione. Queste zone erano dei veri e propri Stati clandestini. 

Bisogna riconoscere però che sanno ricevere, anzi si può dire che 
sono dei bravi anfitrioni. L'inconveniente consisteva nel fatto che si 
dovevano percorrere attraverso la giungla decine di chilometri su 
delle piccole moto, o peggio, a dorso di mulo e addirittura a piedi. 
Ma una volta superato questo ostacolo, praticamente chiunque 
poteva fare in soli tre mesi il giro del mondo delle zone occupate dai 
guerriglieri. Dal Nicaragua all'Eritrea, dallaCambogiaall'A fganistan, 
dall'Angola al Kurdistan, siaveva la certezza di essere bene ricevuti. 

Ho fatto molte volte da guida a questi turisti della catastrofe e 
posso assicurare che le zone dei guerriglieri non erano delle macchie 
bianche sulla carta geografica, se si sapeva a quali porte bussare e 
si risolveva qualche problema di ordine pratico. Mi ricordo di un 
uomo importante, persona squisita e grande borghese influente, 
assetato di avventura che mi aveva invitato nella sua splendida villa 
per dirmi che teneva assolutamente a visitare una zona di guerriglia 
afgana. 

- Si potrebbe fare, gli dissi. 

Lui era molto contento. 

- Splendido, è una bellissima notizia! Lei mi rende felice! Però, le 
devo dire una cosa: posso sopportare tutto, i rischi di mine, i gas, la 
fame, insomma tutto. Ma c'è qualcosa che non posso assolutamente 
sopportare. 

Abbassò lo sguardo e fissò con emozione le sue pantofole blu con 
le iniziali ricamate ed aggiunse, come se dovesse confessare una 
malattia imbarazzante: 

- Non sopporto il freddo ai piedi ... 

I tempi sono cambiati da allora. Le vere guerriglie, le zone liberate 
dove si pensava di far venire gli osservatori occidentali sono in via 
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di sparizione. Il santuario curdo del gentile dottor Ghassembon è stato 
fatto a pezzi ed il suo leader ucciso. I partiti curdi sono oggi 
estremamente divisi e la loro sincerità democratica è tutta da vedere. 
I gruppi di guerriglia afgani fanno a gara fra di loro quanto ad 
islamismo e ad anti-occidentalismo. L'UNITA intensifica l'assalto 
finale sull'Angola. I salvadoregni, privi di sostegno, sono diventati 
peggio delle bestie. Non ci resta che l'Eritrea però in questa regione 
i movimenti di liberazione sono molto meno accoglienti rispetto al 
passato. 

La tendenza attuale è quella di moltiplicare le zone di ribellione 
armata e nello stesso tempo di cambiare la loro natura: si chiudono, 
sispezzano edil terrorismo si generalizza. Le terrae incognitae sono 
quindi composte da questo cocktail di ribellione. 

La chiusura delle zone indomate è sempre più frequente. È un 
metodo che l'Indonesia ha applicato già tempo fa a Timor per 
soffocare la rivolta dell'isola. Il Kashmir, il Tibet ed il Punjab sono 
zone isolate. Nei territori dove si sono verificati dei disordini gravi o 
delle vere e proprie battaglie, non si tenta un ritorno allanormalità, ma 
piuttosto le rispettive regioni vengono messe sotto sequestro. L'Ogaden 
è rimasto chiuso, circondato da truppe cubane; il nord del Ciad è 
chiuso, così come lo Zaire meridionale ed il Karamoja*. È molto 
tempo che non si parla più di queste zone; restano in uno stato 
prolungato di caos, né di guerra né di pace. Crediamo che siano 
pacifiche semplicemente perché non sappiamo che cosa succede al 
loro interno e perché non se ne parla. 

Lo smembramento è un altro tipo di evoluzione pericolosa e 
recente delle zone ribelli. Perché i grandi movimenti di guerriglia 
degli anna ottanta erano così rassicuranti? A causa della loro unità. 
Se un'infermiera veniva catturata nel Tigrè dai ribelli, sisapeva come 
sarebbe andata a finire: sarebbe stata liberata nel Sudan, negli uffici 





* Regione dell'Uganda. (n.d.t.). 
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del Fronte Popolare per la liberazione del Tigrè, troppo felice per 
la pubblicità. Due ingegneri cadevano prigionieri nel Sudan meri- 
dionale? Era sufficiente che si mettessero in mostra ad Addis-Abeba 
dove il Movimento per la Liberazione del Sudan aveva dei beni al 
sole. 

Se un giornalista voleva visitare una certa zona del Kurdistan o 
della Cambogia sapeva a quale porta doveva bussare, a Parigi o a 
Londra, per ottenere le autorizzazioni necessarie. Un mio amico 
fotografo pagava regolarmente la bolletta del telefono del rappre- 
sentante di un fronte di liberazione eritreo: era la garanzia che il 
giornalista poteva andare in Eritrea quando voleva. Questo aspetto 
di unità dell'interlocutore era molto rassicurante. I movimenti di 
guerriglia disponevano di un appoggio esterno unico e privilegiato, 
fornito loro volentieri dalla rivalità Est/Ovest. 

Attualmente i movimenti ribelli ricevono l'appoggio da fonti 
diverse. Gli Stati arabi petroliferi, dall'inizio degli anni ottanta, 
hanno sostiuito l'URSS e molti dei suoi alleati in molte zone di 
guerriglia africane, provocando divisioni fra marxisti ed islamici. La 
guerra del Golfo ha ulteriormente accentuato questa separazione 
opponendo quelli stipendiati dall'Irak a quelli che beneficiano dei 
favori elargiti dall'Arabia Saudita. La tendenza generale è caratte- 
rizzata dalla moltiplicazione delle fazioni. I movimenti clandestini, 
con risorse sempre meno abbondanti e ideologia sempre più debole 
nonresistono alle gioie della scissione e della lotta fratricida, spesso 
incoraggiata dal governo che vogliono ribaltare (come è evidente in 
Sud Africa). La divisione può essere accentuata dal crollo dello 
Stato. In Sudan, Somalia, Liberia e Mozambico si osserva un 
fenomeno di questo tipo. 

In Sudan, la sconfitta dello Stato è completa. Trovandosi inmezzo 
ad un'infinità di problemi economici, i dirigenti sudanesi hanno 
realizzato un vero tour de force in materia di cecità politica: puniti 
dal punto di vista finanziario dall'Arabia Saudita, hanno finito per 
difendere a spada tratta Saddam Hussein. Nessuna forza coerente 
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fa fronte a questo potere decadente. Il Sudan meridionale resta 
diviso. Lo SPLA* si trova ancora ad affrontare delle bande 
incontrollate, residui degli eserciti dei diversi dittatori ugandesi: è 
uno dei luoghi più pericolosi del pianeta. Nel 1988 è stato abbattuto 
un aereo del MSF (Médecins sans Frontières) con piena cognizione 
di causa, provocando così la dipartita dal territorio delle organizza- 
zioni umanitarie che erano, in realtà, gli ultimi testimoni. Successi- 
vamente lo smembramento e la chiusura hanno contribuito alla 
creazione di una vasta zona completamente bianca sulla carta 
geografica. Anche se inmisura minore, anche il Mozambico è vittima 
dello stesso tipo di anarchia. Nelle provincie occidentali, durante la 
notte, i villaggi sono completamente isolati. La campagna non 
appartiene più a nessuno. Ognitanto si sente un'esplosione: qualche 
scimmia è saltata su una mina... 

InSomaliaedinLiberia si stasvolgendo unaltro tipo di rivoluzione 
che, come le altre, ci fa pensare con nostalgia agli anni della guerra 
fredda. Un movimento di guerriglia è considerato vincitore, cioè 
prende il potere, quando il governo sconfitto accetta di andarsene. 
In passato, perfino i poteri antidemocratici sapevano che oltre un 
certo punto estremo, i loro migliori e spesso ultimi alleati avrebbero 
rifiutato di appoggiarli e che li avrebbero costretti a lasciare il paese. 
E successo a Somoza, a Marcos, e allo Scià che, abbandonati dagli 
Stati Uniti, se ne sono andati. In Etiopia, quando gli ufficiali sono 
entrati nella stanza del Negus per deporlo, il re dei re ha detto: "Il 
mio esercito ha sempre agito nell'interesse del popolo. Se il mio 
esercito mi chiede di partire, vuol dire che lo fa per il popolo." 

Anche se queste forze politiche erano delle dittature, bisogna 
riconoscere però che avevano il rispetto della forma estrema 
dell'alternanaza, che consisteva nel gettare la spugna quando aveva- 
no perso. 

Lasciati in balia di loro stessi invece, i nuovi dittatori non cono- 


* Sudan People Liberation Army. (n.d.t.). 
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scono questa saggezza suprema. Loro restano. In Somalia, Syaad 
Barré che non doveva più rendere conto a nessuno, si è nascosto in 
un rifugio sotterraneo fino all'ultimo, governando a malapena il 
mezzo corpo lasciatogli dall'emiplegia ed il mezzo paese che la 
guerriglia voleva portargli via. Lo Stato è sprofondato insieme con 
il capo. Il paese è stato sostituito da una zona bianca. Nessun 
residente straniero è rimasto in Somalia. I diplomatici sono stati 
evacuati in elicottero e le squadre del MSF sono state fucilate. 

Quando questi poteri cadono, la situazione è talmente degradata 
che si sviluppa una completa anarchia. Il terrore in queste ferrae 
incognitae è generato proprio dalla decomposizione anarchica, dallo 
smembramento in fazioni rivali. Però in certi luoghi il terrore è 
volontario, deliberato. Viene scientificamente usato da movimenti 
che costruiscono la propria strategia sulla pratica rigorosa dell'as- 
sassinio di civili, sulla xenofobia, la minaccia e la costrizione. E' il 
caso, in Perù, di Sendero Luminoso che si trova sulla stessa barca del 
suorivale guerraiolo del Tupac-Amaru(MRTA). Nello Sri-Lanka, le 
Tigri Tamil agiscono allo stesso modo. 

In questo caso la terra incognita non è temuta, ma al contrario voluta 
dai ribelli: vogliono tagliare dal resto del mondo le regioni che 
controllano e allontanarvi i testimoni. Si tratta di un percorso 
rigorosamente inverso rispetto a quello dei guerriglieri tradizionali, 
che erano avidi di rispettabilità e di riconoscenza da parte degli altri. 
L'era che inizia favorisce i movimenti isolati, terroristi e xenofobi 
e marca il declino delle guerriglie della guerra fredda che trovavano 
inuno dei due campi (Estod Ovest) e soprattutto negli aiuti umanitari 
il mezzo di nutrire il loro potere. 

A volte possiamo osservare il passaggio da una strategia ad 
un'altra: è il caso del Salvador. Il fronte Farabundo Marti è stato per 
molto tempo sostenuto da potenze straniere (Cuba e Nicaragua) ed 
alimentato grazie ai legami che aveva con i campi profughi del- 
l'Honduras. Dopo le elezioni in Nicaragua il nuovo regime di Violeta 
Chamorro si mantiene neutrale in questi conflitti. Il movimento 
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salvadoregno, privo di sostegno, diventa un gruppo di guerriglieri 
isolato che intensifica il ricorso al terrore per poter sopravvivere e per 
presentarsi su una posizione forte nei negoziati di pace che è costretto 
adaccettare. Si avvicina lentamente ai metodi predatori e terroristi di 
Sendero Luminoso. Un fenomeno analogo si era prodotto in Mozam- 
bico nel 1983, dopo l'accordo di Nkomati che privava il movimento 
dei guerriglieri RENAMO del sostegno sud-africano (che a quanto 
pare è stato ristabilito ultimamente). Di conseguenza il movimento si 
è lanciato in una serie di attacchi disperati di violenza e crudeltà 
inaudite, con lo scopo di terrorizzare la regione e di potersi procurare 
i mezzi di sopravvivenza che dall'estero non arrivavano più. 
Queste prime ferrae incognitae legate alla ribellione sono più ostili, 
più instabili, più smembrate e più impenetrabili che mai e sono allo 
stesso tempo più numerose, perché ai vecchi conflitti se ne aggiun- 
gono continuamente dei nuovi. È il caso degli attacchi effettuati dai 
profughi Tutsi del Burundi contro il Ruanda nel 1989 o dei Tuareg 
contro il Mali. Nello stesso anno, l'opposizione birmana è passata 
all'illegalità, acausa del blocco totale della vita politica del paese. J.F. 
Bayart* afferma che "la lista delle regioni staccate da qualsiasi 
autorità centrale nel Sahara meridionale si allunga inesorabilmente: 
l'Angola ed il Mozambico sono sotto riserva d'inventario, il Ciad e 
l'Uganda sono de facto divise in diverse zone sovrane benché si 
mantenga pietosamente la finzione giuridica della loro unità; la 
Repubblica centrafricana lascia senza eredi i dipartimenti orientali; 
dal 1964 al 1986 lo Zaire non è stato capace di ridurre le "zone 
liberate" occupate dal Partito Rivoluzionario Popolare a nord di 
Shaba e a sud di Kivu; lo Zimbabwe, dopo la guerra di liberazione, 
ha dei grossi problemi nel Matabeleland ... E le incursioni della polizia 
non toccano neanche certi quartieri del Lagos e di Duala." Gli stati 
chiusi costituiscono un'altra categoria di "zone bianche". Per molto 
tempo abbiamo avuto la convinzione che Stato chiuso volesse dire 


*J.F.Bayart - Lo Stato in Africa. La politica del ventre. Editions Fayard, 1990. 
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Stato comunista: l'autarchia culturale e politica può avere anche altre 
fonti, più vecchie e più permanenti. E al giorno d'oggi si estende 
sempre di più. L'Etiopia comunista era chiusa, certamente. Ma non 
dobbiamo dimenticare che questa chiusura è una caratteristica tradi- 
zionale del paese. Per secoli è stato possibile entrarci, ma difficile 
uscirne. Nel secolo XVI un pittore italiano spinto dal gusto di 
viaggiare è arrivato alla corte di Axum. L'imperatore gli ha riservato 
un'ottima accoglienza, dandogli una casa, una moglie ed uno stipen- 
dio, incambio della sua arte. La pittura del Rinascimento ha influen- 
zato l'Etiopia prima ancora di svilupparsi in Francia. Ma lo sfortunato 
pittore non ha più potuto lasciare il paese, fino alla sua morte. Nonsi 
è trattato di uno scambio, ma di una vera e propria cattura, una 
tradizione che il comunismo non ha affatto aggravato. Più recente- 
mente, lo scienziato francese Aimé Bonpland è entrato in Paraguay 
durante il lungo periodo di governo autarchico di Gaspar Rodriguez 
di Francia (1814 - 1840) senza poterne più uscire per dieci anni. E 
questo è stato possibile solo dopo che la comunità internazionale ha 
esercitato delle pressioni enormi. 

La chiusura degli Stati, il loro mantenimento in una specie di 
oscurità è una tradizione sempre pronta a rinascere al Sud. L'Iran 
islamico, la Birmania, il sultanato del Brunei sono altrettanti esempi 
di zone bianche. Vicino a loro, Cuba o la Cina fanno la figura di paesi 
aperti ed accoglienti. Ma questi sono, direte, degli esempi limitati. 
Forse. Ma le chiusure assolute realizzate dai Khmer rossi quando 
erano al potere o da Marcias Nguema in Guinea equatoriale non sono 
molto lontane. E possiamo benissimo vedere che nella strategia dei 
movimenti fondamentalisti musulmani c'è la stessa volontà di oppor- 
si a qualunque contatto con l'estero. In Cambogia c'è addirittura il 
pericolo di una nuova e più grave chiusura qualora si verificasse il 
ritorno al potere degli Khmer rossi. Per quanto riguarda la guerra 
del Golfo, la piega xenofoba che ha esercitato in Yemen o in 
Mauritania fa temere una estensione vasta e rapida delle terrae 
incognitae. 


36 


NELLA GRANDE FORESTA DELLE CITTÀ 


L'ultimo gruppo di zone bianche è più sorprendente e complesso: le 
megalopoli del terzo mondo. La crescita urbana del Sud riunisce su 
superfici ridotte popolazioni che dovrebbero riempire uno Stato. 
Città del Messico, con i suoi diciotto milioni di abitanti ha più 
popolazione della Cecoslovacchia. In gran parte queste masse 
urbane sono incontrollate, impenetrabili e pericolose come le zone 
di ribellione. Si pensa, erroneamente, che l'instabilità politica del Sud 
contraddistingue soprattutto i villaggi. Si tratta forse di una visione 
che abbiamo ereditato da Mao e dalla sua rivoluzione. Le città sono 
considerate, a torto, come delle zone politicamente stabili. Unaricca 
letteratura sociologica ci aveva fatto credere per molto tempo che le 


favelas, le bidonville delle grandi città del Sud non fossero delle 


enclavi di anarchia; al contrario, si diceva che là il tessuto sociale si 
stava ricostruendo, che la solidarietà sociale si riformava. Una 
corrente di pensiero, a giusto titolo, sulla necessità di avere una 
visione positiva di queste forme urbane spontanee, di incoraggiare 
l'organizzazione dei loro abitanti (associazioni di quartiere ecc.) e di 
dare loro i mezzi per costituirsi in vere comunità strutturate. Questa 
idea inspira ancora la gran parte delle organizzazioni di cooperazione 
che lavorano allo sviluppo urbano. 

Ma le cose sono cambiate. Istestimoni, tutti quelli che vivono e 
lavorano nelle bidonville del terzo mondo, costatano che la 
socializzazione che si opera è articolata sempre di più intorno alla 
criminalità organizzata. Le reti di produzione e di traffico della 
droga si sono sviluppate in questi ultimi anni in perfetta simbiosi con 
la miseria urbana. Gli studi recenti attestano che non esiste organiz- 
zazione del traffico, anche destinato all'esportazione, senza l'au- 
mento del consumismo locale. L'avanzamento delle reti della droga 
determina nelle zone urbane la criminalizzazione della vita sociale 
e l'installazione di veri contropoteri clandestini che includono la 


37 





corruzione dei politici e della polizia. 

Rio de Janeiro è forse la città dell'America latina dove questa 
evoluzione è più evidente. Le più vecchie favelas, quelle che 
delimitano i quartieri Gloria, Copacabana e Flamingo, sono urbanizzate 
ed integrate socialmente. Le strade sono asfaltate, previste di marcia- 
piedi, larete elettrica e quella dell'acqua potabile, anche se piùo meno 
selvagge, sono organizzate e le case sono costruite in muratura. 
L'insieme evoca quei villaggi di pescatori lungo il Mediterraneo che, 
a pensarci bene, si sono formati nella stessa maniera progressiva. Ma 
questi luoghi (le favelas) che per tradizione appartenevano alla 
piccola criminalità, sono diventati il teatro di operazioni sanguinose 
per la presa di controllo da parte della criminalità organizzata. 
Qualche volta le battaglie sono fatte con armamento pesante e la 
polizia osa a malapena penetrare in questo dedalo. Una volta 
stabilizzata la situazione, cioè quando la delimitazione territoriale di 
ogni banda è chiara, queste vecchie favelas diventano dei campi 
trincerati. L'ordine è sovrano, main che modo? Guardie sorvegliano 
le entrate principali e controllano i passaggi, come nelle città del 
Medioevo. Il potere, nelle direttive e connessioni, è completamente 
occulto. Chiunque rompe la legge del silenzio, viene ucciso. 

L'altro estremo è costituito dalle bidonville recenti, posti che 
ricevono alla periferia dei grandi agglomerati urbani i nuovi arrivati 
dalle sertao dell'interno. L'enorme Baixada Fluminense di Rio è una 
zona di questo tipo. Non si tratta di un "morro", una scarpata come 
troviamo intorno alle baie e dove si aggrappano le vecchie favelas del 
centro. La Baixada è una pianura interminabile, dove abitazioni 
precarie si accalcano in un groviglio di cartoni, rami e materiali di 
recupero. Anche qui la rivalità tra le bande è sensibile. Ma l'organiz- 
zazione sociale e quindi anche quella criminale è ancora molto 
ridotta. Il degrado è estremo, quasi palpabile e l'abbandono dei 
bambini lo illustra alla perfezione. 

Il fenomeno ha dell'incredibile per gli abitanti del Nord, peri quali 
un bambino è un bene raro e prezioso. Alla Baixada, i fanciulli che 
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si vedono per la strada ci vivono. Abbandonati, buttati fuori, si al- 
levano da soli, molto spesso in bande, rubano, mendicano e rufolano 
nell'immondizia. Non esiste forma di disgregazione sociale più 
completa di questa totale assenza di protezione familiare che condan- 
na i bambini appena nati ad una vita da giungla. Cominciano a 
drogarsi già a sei - sette anni, si sottomettono alla legge senza pietà 
dei capi delle bande che dominano gli altri di qualche centimetro, 
lottano violentemente fra di loro: tutte queste sono cose difficili da 
guardare in faccia. D'altra parte questi piccoli selvaggi mantengono 
una specie di allegria, di potere infantile che fa sorridere e che 
nasconde la loro tragedia ... Si vede questa miseria attraverso i vetri 
dell'auto con aria condizionata, e allora? Sono solo dei bambini che 
camminano nel fango a piedi nudi. Sono forse più felici o, come 
sostengono gli ottimisti, più solidali. 

Per capire meglio la vanità di queste cattive consolazioni, bisogna 
lasciare le grandi arterie della Baixada e andare a casa di Maria 
Concessao. Questa poverissima brasiliana, per ragioni solo a lei 
conosciute (forse una ferita che viene dalla propria infanzia) si è 
messa, da sola, a raccogliere i bambini nelle strade. Li adotta senza 
alcuna formalità, come molti in Europa si prendono cura di cani e gatti 
abbandonati. Quando una società umanitaria francese (Solidarité 
l'rance-Brésil) l'ha scoperta, nella sua miserabile casa vivevano già 
in diciassette. Dormivano tutti per terra, mangiavano in un'unica 
pentola e giocavano in un cortile puzzolente e pieno di fango. Con 
le donazioni ottenute a favore di Maria Concessao è stato possibile 
comprarle una casa più grande, anche se povera di comfort. I francesi 
della società umanitaria pensavano che adesso i diciassette bambini 
stavano senz'altro bene. Ma dopo appena qualche settimana erano 
diventati quarantacinque. Altri bambini avevano bussato e Maria 
Concessao li aveva semplicemente lasciati entrare. L'associazione 
umanitaria intervenne nuovamente e decise di costruire per i 
quarantacinque una piccola palazzina, su un terreno più ampio. 
Durante la costruzione, venticinque nuovi arrivati si aggiunsero a 
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quelli di prima. A dicembre dell'anno scorso sono andato a visitare 
il cantiere ed ebbi la certezza che quando la nuova casa sarebbe stata 
finita, i bambini sarebbero diventati duecento. 

Eppure Maria Concessao non fa pubblicità; i bambini sono quelli 
dei paraggi. Sull'enorme superficie della Baixada si potrebbero 
riempire centinaia di orfanotrofi. Il film Pixote che raccontava il 
dramma di questi bambini è stato presto dimenticato ed è stato 
dimenticato anche il suo piccolo protagonista che appena adulto è 
diventato un criminale ed è morto, dimenticato, l'anno scorso, a soli 
diciotto anni. 

Cosa succede in queste favelas , queste township , queste bidonville 
immense? Molte cose le conosciamo: neonati divorati dai ratti, 
incesto, malnutrizione. Queste immagini non sono destinate a stimo- 
lare la carità. Chi ne parla, d'altronde? All'interno di questi labirinti di 
assi di legno e fango, dove i temporali fanno salire l'acqua all'interno 
delle case, fino al ginocchio, la miseria visibile non è la più grave. Il 
peggio è quello che non vediamo: la paura, la violenza, il silenzio 
obbligato, la morte violenta. Di tutto questo non sappiamo pratica- 
mente nulla. Ci si va sempre meno nelle favelas , a meno che non ci 
sia stati condannati a nascerci o a morirci. Per avere un'idea anche 
vaga di quello che accade, basta visitare il pronto soccorso degli 
ospedali nei quartieri popolari. Assomigliano a delle ambulanze 
chirurgiche volanti di guerra: ferite da arma da fuoco, torture, piaghe 
causate dal temibile peixada , il coltello che serve a spaccare le noci 
di cocco. Per quindici anni Beiruth ha dimostrato che qualunque città, 
anche se è prospera ed ammirata, può scoppiare e diventare selvag- 
gia. 

A Rio, a Mexico City, a Manila, a Lima, a Kinshasa, a Lagos si 
mantiene un ordine apparente, ma l'arretratezza, la miseria, la violen- 
za, anche se nascoste dietro ad un'ingannevole familiarità, hanno la 
stessa intensità di quelle della capitale libanese. E la situazione è 
potenzialmente anche più grave. Così come la potenza delle bombe 
atomiche è calcolata in funzione dei multipli di Hiroshima, si può dire 
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che le nuove ferrae incognitae urbane del terzo mondo possono 
contenere parecchie decine di Beiruth. 


Naturalmente un americano o un europeo può dimenticare tutto 
questo e sfogliando i cataloghi illustrati delle agenzie di viaggio, può 
ancora credere che il mondo intero è aperto, accessibile. Eppure, 
guardando da vicino, si constata che 1 capitoli intitolati orgogliosa- 
mente "India"o "Ceylon"o "Senegal" mostrano, per ognuna di queste 
destinazioni due o tre complessi alberghieri sulla costa e la visita del 
centro della capitale. A dire il vero, le carte turistiche assomigliano 
sempre di più a dei portolani: rappresentano dei banchi di vendita alle 
porte dei continenti ostili. 

L'opinione pubblica del Nord comincia a capirlo. In un articolo 
intitolato "Prossime Vacanze", Philippe Boggio scrive, in modo 
ironico, una lettera ai responsabili delmondo: "Signori, sarò sincero 
con voi. Il mondo mi preoccupa. Le compagnie aeree, gli specialisti 
del viaggio, mi dicono, inutilmente, che non rischio niente; la mia 
voglia di esotismo, anche se è naturale, non può più manifestarsi in 
questa epoca torbida." E segue una lunga serie di varie lagune 
assolate caratterizzate da disturbi politici. Senza dubbio la descrizio- 
ne è caricaturale, ma illustra molto bene il sentimento generale che 
non è possibile andare dappertutto, o per meglio dire, non è possibile 
andare da nessuna parte. Il rally Paris-Dakar del 1991 ne ha portato 
la prova insanguinata*. 

La stampa accentua questo sentimento: le immagini violente, nella 
loro quasi totalità, arrivano dal Sud. Sono immagini procurate in 
condizioni di sicurezza sempre più precarie. Certi paesi e certe regioni 
sono ormai inaccessibili ai giornalisti: se molte immagini di violenza 
arrivano dal Sud, non tutte le violenze del Sud sono riportate in 
immagini. Per giusta causa, non abbiamo visto niente degli avveni- 


nici 
* L'autista di un camion è stato ucciso da una pallottola, nel momento stesso in cui veniva firmato un 
accordo tra le autorità del Mali ed i ribelli Tuareg. 
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menti birmani del 1988, né della rivoluzione somala, né della 
situazione nel profondo della Liberia. Un giornalista può benissimo 
restare a Bagdad, in un paese ordinato, sotto ibombardamenti di una 
nazione organizzata, ma sarebbe un suicida se volesse stare in una 
capitale come Mogadiscio, dove il potere, che ha perso ogni ragione, 
si ostina a resistere a degli avversari multipli, ostili fra di loro, ubriachi 
di odio e che nonrispettano niente. Questi black-out nell'informazio- 
ne, questi buchi neri nell'immagine che abbiamo del mondo, alla fine 
si notano. 

Le organizzazioni umanitarie, negli anni ottanta avevano reso 
pubblico il loro grido di guerra: andare laddove gli altri non vanno. 
Ormai anche loro si ritirano dai luoghi che gli altri hanno già lasciato 
datempo. Prima l'abbandono (precoce) dei turisti, poi la partenza dei 
giornalisti ed infine l'eliminazione delle organizzazioni umanitarie, 
segnano l'entrata di una regione nel caos totale. 

L'opinione pubblica nei paesi occidentali prende coscienza di due 
evoluzioni parallele e simultanee. Da una parte, al Nord, gli aspetti 
culturali e politici evolvono nel senso dell'apertura. I paesi dell'ex 
blocco dell'Est fino a ieri chiusi, oggi sono accessibili. Non so come 
sarà la situazione quando questo libro verrà pubblicato. Ma nell'estate 
del 1990, delle associazioni turistiche proponevano, tra i nuovi 
circuiti di "scoperta" dell'URSS la visita in otto giorni, con alloggio 
nella regione, dei vecchi campi della Siberia ... 

Contemporaneamente, nel Sud, un recesso irresistibile fatto di 
dramma e di ostilità, scava nuovamente delle enormi zone bianche. 

La famosa tendenza pesante, confermata da tre secoli di scoperte 
e di esplorazioni, non è smentita dappertutto. Al Nord, questa 
evoluzione continua: posti nuovi, arretrati e insudiciati dal dramma, 
ritornano nel mondo aperto. Il processo d'integrazione e di cambia- 
mento, anche se è lungo, continua. Solo ed esclusivamente al Sud la 
tendenza è opposta. Il terzo mondo prende la direzione inversa: 
ritorna al frazionamento iniziale e a una forma più spessa e violenta 
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in primo luogo su questa accoppiata di valori opposti: da una parte, 
un mondo aperto e permeabile; dall'altra la chiusura e l'opacità. 

Esistono però anche altri contrasti tra questi due universi; primo fra 
tutti, quello più evidente, meglio conosciuto, ma che non è necessa- 
riamente il più semplice: il contrasto demografico. 
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Non esiste contrasto più semplice, più concreto, più facile da capire 
di quello demografico fra Nord e Sud. È sufficiente rappresentare su 
una carta i tassi di crescita annuale delle popolazioni per trovarci di 
fronte ad un equatore umano (vedi carta della pagina). C'è solo 
qualche precisazione da fare. Il gruppo Australia-Nuova Zelanda è 
da tenere separato: è strettamente imparentato al Nord attraverso la 
storia del suo popolamento. La Cina ha untasso di crescita basso, ma 
solo a seguito di recenti inflessioni; il suo peso demografico, anche 
a ritmo ridotto, la piazza nel gruppo Sud. Per quanto riguarda il 
conglomerato ex sovietico invece, è nettamente diviso tra le Repub- 
bliche musulmane, che hanno un tasso alto di crescita ed il resto del 
territorio che ha profilo europeo. 

Tra Nord e Sud il contrasto è chiaro: siamo abituati da trent'anni 
aquesta parte, all'idea del declino quantitativo delle popolazioni del 
Nord e alla "spinta" di quelle del Sud. A prima vista questa 
costatazione è sufficiente per evocare il mondo antico: abbiamo 
mantenuto dalla storia romana l'idea del raffronto quantitativo fra 
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l'Impero da una parte e "l'onda" dei barbari dall'altra. Dobbiamo però 
difenderci da questa analogia troppo diretta. Ci porta su una pista 
sbagliata. Questa irruzione dei barbari (della quale vedremo 
gradatamente che cosa bisogna pensare, storicamente parlando) non 
è altro che la conclusione di sei secoli di coabitazione dei due mondi. 
Prima di essere visti - almomento delle invasioni - come numerosi, 
i barbari hanno avuto la caratteristica di essere innumerevoli . Allo 
spopolamento rigoroso del mondo romano - perché la popolazione 
di una città, dall'origine in poi viene contata e classificata - i barbari 
oppongono la loro incertezza. Sono in movimento, lontani, non si 
contano, spariscono, ritornano: non si sa quanti sono e non lo sanno 
nemmeno loro. Perunromano nonesiste elemento più evidente della 0 
loro natura differente; niente lo spaventa di più di questa massa di 
gente ignorante di se stessa. 

Oggi identifichiamo i popoli del Sud come nuovi barbari non tanto 
perché sono molti, ma soprattutto perché non si sa quanti sono. 
Questa incertezza ci porta alle cifre. Inmancanza di metodi affidabili 
di censimento e di sondaggio conosciamo poco i valori quantitativi 
delle masse meridionali. Restano chiari solo i valori di grandezza. 

L'incertezza principale ci porta alle evoluzioni. Qui l'ostacolo è più 
di natura teorica che tecnica. Non si tratta tanto della valutazione dei 
parametri di questa evoluzione (fecondità, mortalità, tasso di crescita 
ecc.) quanto della loro interpretazione. Tra pessimisti ed ottimisti, tra 
profeti dell'esplosione ed apostoli sereni del progresso e dello svilup- 
po il dibattito è aspro e contribuisce a dar credito ai nuovi barbari di 
un alto potenziale di imprevedibilità. Mentre i paesi del Nord hanno 
un "profilo" demografico noto ed iminimi cambiamenti sono misurati 
e perfino anticipati, i popoli del Sud, nello spazio e soprattutto nella Do 
durata, restano uguali al modello antico, cioè innumerevoli. 

Due tesi spiegano l'evoluzione delle popolazioni del Sud. 

Entrambe sono fortemente marcate ideologicamente. Gli esperti 
in demografia che si battono a colpi di cifre, hanno conosciuto la loro 
guerra fredda, non meno violenta di quella degli economisti e dei 
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politici. Laconferenza di New Delhi che si è svolta nel settembre 1989 
ne ha marcato la fine. Ma è una fine molto triste che apre un'era ancora 
più inquietante. Nessuno ha vinto: si tratta piuttosto della sconfitta 
delle due alternative proposte, cioè dei due metodi attraverso i quali 
si può sperare di controllare l'evoluzione del contrasto demografico 
tra gli emisferi Nord e Sud. 

La prima di queste tesi è centrata sul postulato di Malthus sull'equi- 
librio della penuria. L'equazione è semplice: l'accrescimento delle 
risorse disponibili comporta un aumento della popolazione. Ma 
questa popolazione in più, per via del consumo, fa diminuire le 
risorse. Si arriva così ad una situazione di penuria che produce dei 
danni umani, riduce il numero degli individui e produce un equilibrio. 
Perineo-malthusiani, una popolazione consuma: il suo accrescimen- 
to porta ad una divisione eccessiva di una torta costante. Loro vedono 
nella crescita demografica del terzo mondo un freno allo sviluppo, un 
handicap e la minaccia di una sanzione malthusiana, cioè un' 
"esplosione", un cataclisma. 

Questa tesi ha prevalso negli anni sessanta, apogeo del pericolo 
giallo, della bomba "P" (come popolazione), dell'Apocalisse pro- 
grammata dal club di Roma, del pianeta raffigurato come una barca 
troppo carica, sul punto di sprofondare. Il nemico era bene identifi- 
cato: un fiume di gameti che scorre torrenzialmente nell'accoppia- 
mento delle masse umane. Le imprecazioni dei neo-malthusiani 
ricordano il dottor Knock: ce li immaginiamo intenti ad ascoltare, 
terrorizzati, queste fecondazioni innumerevoli, silenziose, minaccio- 
se, prodotte nella notte sul pianeta ad ognuna delle sue rotazioni. Il 
rimedio è semplice. Consiste nel tendere una trappola a questi liquidi, 
con l'aiuto di qualche precauzione saggiamente piazzata dalla natura 
sul proprio corso: legatura delle trombe, vasectomia o, più general- 
mente, qualunque intervento diretto e volontario che permetta di 
modificare i comportamenti sessuali e di ridurre la fecondità. 

Lasecondatesi è quella della "transizione demografica". In verità, 
non si tratta di una teoria, ma piuttosto della formulazione di un'os- 
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servazione: quella delle popolazioni europee durante la rivoluzione 
industriale e post-industriale. Nel suo passaggio da una società 
agricolatradizionale ad una società urbana di scambio e di economia 
moderna, il profilo demografico si trasforma. Il cambiamento si 
svolge in due tappe: prima la riduzione della mortalità e dopo la 
riduzione della fecondità. Si succedono tre fasi: la prima è caratteriz- 
zata da fecondità e mortalità alte; poi fecondità alta, mortalità debole 
e per ultima fecondità e mortalità basse. La prima e l'ultima fase si 
equilibrano. Nel caso della seconda si produce un notevole aumento 
della popolazione. Una volta terminata la "transizione", la popola- 
zione si stabilizza ad un livello piùalto (il "moltiplicatore transizionale" 
ha una funzione importante nel divario tra i due tassi e la durata di 
questa fase). 

Da questo punto di vista, sviluppo economico e demografico sono 
strettamente legati, ma senza punti ben definiti di interazione. I 
sostenitori di questa teoria considerano la popolazione con più 
ottimismo dei neo-malthusiani: perloro gli esseri umani consumano, 
certo, ma anche producono. Non si può ridurre l'aumento della 
popolazione ad una nozione di diminuzione delle risorse, le quali 
aumentano anche. I transizionisti sono indignati all'idea che la 
nascita di un vitello è considerata come un arricchimento della 
comunità mentre quella di un bambino è vista come un atto di 
impoverimento. Se gli si danno delle condizioni favorevoli, il 
bambino quando diventa adulto parteciperà allo sviluppo economi- 
co. Insomma, i transizionisti sono delle persone piuttosto fiduciose, 
alle quali le folle non fanno paura. Ma sono dei nemici dichiarati 
dell'autoritarismo e delle costrizioni che reprimono la creatività ed 
il lavoro umano. Amano presentare la transizione demografica come 
una "non-teoria", una semplice collezione dei "fatti", che hanno 
l'aspetto di un torrente di cifre, di quadri, di curve e di allegati diversi. 
Eppure, all'origine di tutto questo c'è un postulato eminentemente 
ideologico: la transizione demografica sarà un fenomeno univer- 
sale. Si produrrà più o meno presto e più o meno rapidamente, ma 
riguarderà il mondo intero. La transizione demografica è una 
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ideologia nella quale il Sud e il Nord non sono differenti. E' un'ideo- 
logia che considera semplicemente il Nord "in anticipo" ed il Sud "in 
ritardo". Jean-Claude Chesnais scrive che in India, per esempio, "la 
situazione è equivalente a quella del Brasile quindici anni fa oppure 
a quella della Spagna cinquant'anni fa." I treni della transizione 
demografica passano a orari diversi: ma tutto il mondo circola sulle 
stesse rotaie, nella stessa direzione. La transizione demografica si 
integra nel processo generale dello sviluppo economico dal quale non 
può essere staccata. I transizionalisti sono quindi dei partigiani dello 
sviluppo. 

Negli anni '70 - '80 hanno guidato l'offensiva nelle istituzioni 
internazionali ed hanno provocato dei duri dibattiti. "Il miglior 
contraccettivo è lo sviluppo" era il loro grido di guerra. Riescono ad 
imporlo nei documenti internazionali, in special modo il Programma 
mondiale della Popolazione presentato all'ONU in occasione della 
conferenza di Bucarest nel 1974. Sotto la loro pressione, le stime 
dell'evoluzione della popolazione mondiale sono state ridotte al 
ribasso. Hanno screditato il modello eccezionale dei neo-malthusiani 
dimostrando che la maggioranza dei paesi del terzo mondo erano 
"entrati nella transizione". I loro tassi di crescita elevata marcavano 
solo l'inizio di un ciclo al termine del quale sarebbero ritornati 
all'equilibrio. 

La controversia tra le due teorie ha più una forma politica che 
demografica. Un polo neo-malthusiano terzo-mondista di influenza 
marxista si contrapponeva ad un polo transizionista, liberale, 
antitotalitario. La coppia antagonista Paul Bairoch/Jean-Claude 
Chesnais illustra in Francia questi due poli. I settori della cooperazio- 
ne e dello studio del terzo mondo essendo in maggioranza "di sinistra" 
aqueltempo, la posizione dei neo-malthusiani era forte sia all'univer- 
sità sia nei media e nelle istituzioni internazionali. La lotta si svolgeva 
in un certo senso su fronti inversi. In una letteratura considerata 
sovversiva, i transizionisti hanno svolto una lotta rivoluzionaria, 
dedicandosi essenzialmente alla difesa delle idee... conservatrici. 
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Per esempio, è stato facile per loro dimostrare che le popolazioni 
numerose non erano sinonimo di impoverimento. Nei paesi asiatici 
dove veniva fatta una politica agricola pertinente, l'autosufficienza 
alimentare (e addirittura una produzione eccedente) era possibile. 
Arrivarono perfino a domandarsi se l'Africa non era, in realtà, sotto- 
popolata. Intorno a queste tesi piacevolmente paradossali si è 
organizzato il dibattito degli anni ottanta tra i terzo-mondisti e gli 
anti-terzo-mondisti. Rilettura della storia coloniale nel senso di una 
decolpevolizzazione occidentale, messa in causa dall'economia lo- 
cale di sviluppo e non solo dal ruolo delle "multinazionali", difesa dei 
Diritti dell'Uomo e della democrazia contro le priorità collettive 
totalitariste, il dibattito, orchestrato dalla fondazione Liberté Sans 
Frontières, ha permesso di scuotere i vecchi dogmi. 

I transizionisti hanno avuto il merito di dimostrare qualcuno degli 
errori teorici dei neo-malthusiani. Ma volendo ridurre a tutti i costi 
i fenomeni del terzo mondo ad una ripresa, come nella storia del 
Nord, hanno prodotto a loro volta un nuovo dogmatismo. Contro il 
catastrofismo dei loro avversari, i transizionisti hanno proclamato 
un ottimismo ugualmente sistematico. 


IBLOCCHI DELLA TRANSIZIONE 


Questo ottimismo comincia ad essere smentito dalle attuali evoluzio- 
ni. L'India, la cui riuscita economica è stata tanto decantata, sta 
diventando un esempio imbarazzante: lo sviluppo (inteso allamanie- 
ra dei transizionisti partendo dai grandi aggregati economici) nonha 
giocato il ruolo di contraccettivo. La fecondità non è diminuita; il 
ritmo di crescita della popolazione continua ad essere intorno al 
2,1% all'anno, ciò farà dell'India, nel 2000, il paese più popolato del 
mondo (su un territorio tre volte più piccolo della Cina). 

Alla conferenza delle Nazioni Unite sulla popolazione che si è 
svolta a Nuova Delhi nel settembre 1989, le proiezioni della popola- 
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zione mondiale hanno dovuto essere riprese in esame al rialzo. La 
transizione non ha prodotto i suoi effetti nelle proporzioni sperate. 
Oggi c'è il dubbio perfino nel cuore stesso del dogma transizionista: 
le società del Sud evolveranno secondo lo schema demografico 
seguito dalle nazioni europee un secolo fa? Osservando non solo 
l'India, ma la gran parte dei paesi africani, del Medio-Oriente e 
dell'America latina, si è colti dal dubbio. 

Quando in un paese la mortalità si abbassa, i transizionisti spiega- 
no, felici, che latransizione è cominciata. Aspettano la seconda fase, 
cioè la riduzione della fecondità. Ma nel Sud questi due fenomeni 
hanno una natura molto diversa. L'abbassamento della mortalità è un 
bene di "importazione". Risulta dai programmi d'igiene e delle cure 
mediche, specialmente quelle perinatali. Questi programmi soprattut- 
to in Africa sono spesso finanziati e messi in opera dalla cooperazione 
internazionale. Non riflettono necessariamente un'evoluzione 
sociologica locale. 

L'abbassamento della fecondità, quella che, secondo itransizionisti, 
accompagna spontaneamente l'evoluzione, è il frutto dicambiamenti 
di mentalità profondi e complessi. Il meno che si può dire è che al Sud 
non solo non li vediamo, ma al contrario, nuovi fattori tendono a 
mantenere, se non addirittura ad aumentare, la fecondità. 

La presa di coscienza del problema demografico sembra aver 
prodotto l'effetto opposto a quello sperato: più il Nordha spiegato che 
l'aumento demografico era un dramma, più il Sud hacapito che poteva 
essere un'arma. 

Questo è vero soprattutto nel campo religioso. I transizionisti 
avevano negato un po' troppo in fretta il ruolo dei fattori religiosi, 
motivando che la transizione, in Europa, si era prodotta in maniera 
analoga sia nei paesi laici sia nelle nazioni dove la pratica religiosa 
era viva (la Spagna, la Russia zarista). Oggi ci si accorge che per 
quanto riguarda il Sud, la religione non va considerata un fattore 
trascurabile. Spesso interviene direttamente per opporsi ai program- 
mi di limitazione delle nascite. È il caso del Magreb dove la fles- 
sione della fecondità è compromessa dall'aumento del fondamen- 
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talismo islamico. Un altro fattore essenziale è la competizione fra le 
comunità religiose. Tra ebrei ed arabi in Israele, tra musulmani e 
copti* in Etiopia, tra indù e musulmani in India, la rivalità si traduce 
inincoraggiamento ad una fecondità sostenuta. La presa di coscienza 
demografica è stata decisiva per capire quello che molti intuivano e 
cioè che massa e potere sono legati. L'indipendenza bloccata dei 
Melanesiani della Nuova Caledonia, causata dalla mancanza di 
maggioranza demografica, ne è un esempio. 

La concorrenza si svolge anche tra nazioni. Sono pochi i capi di 
Stato che confessano la loro ambizione demografica. Ma si sa che al 
Sud la competizione regionale si fa tra pesi massimi. L'Etiopia e la 
Nigeria barano nei loro censimenti per meglio affermare il loro 
ruolo di leader dell'OUA.** L'evoluzione relativa del Brasile e 
dell'Argentina è stata fatta a discapito di quest'ultima. 

Infine, la pressione demografica, tanto temuta dal Nord, viene 
utilizzata da certi Stati del Sud come arma rivoluzionaria. È ancora 
un ricordo sinistro l'impulso dato da Mao alla fecondità cinese nella 
previsione di un confronto con il resto del mondo. Si era dotato 
contemporaneamente di due bombe: atomica e demografica. Un'idea 
di provocazione e supremazia molto simile anima al giorno d'oggi i 
movimenti fondamentalisti (in particolar modo musulmani). L'Iran, 
in quindici anni, è passato da 33 milioni a 56 milioni di abitanti, 
malgrado una guerra micidiale. L'alta fecondità gli ha dato un 
vantaggio nel combattimento (permettendogli dei sacrifici massicci) 
e gliene dà uno in tempo di pace, facendone uno dei grandi poteri 
demografici della regione. 

I nemici tradizionali dei transizionisti erano principalmente i 
marxisti. Nella transizione europea, essendosi svolta in un'atmosfe- 
ra di liberalismo economico, i suoi teorici avevano visto l'effetto 
della stessa mano invisibile che, dai tempi di Adam Smith, mette or- 


* di lingua amabrica. 
#*QUA: Organizzazione per l'Unità Africana. 
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dine nei mercati. I governi autoritari, con tendenze socialiste, erano 
accusati di bloccare l'azione della mano invisibile impedendo nello 
stesso tempo lo sviluppo economico e la transizione demografica. 
Bisogna riconoscere che il Sud ha inventato mezzi diversi dal 
marxismo per impedire che si veda tranciare la mano invisibile. 

Sfortunatamente peri transizionisti, il Sud continua a non evolversi 
spontaneamente come dovrebbe. Resta bloccato (per mancanza di 
diminuzione generale, significativa e regolare della fecondità) ad un 
alto livello di crescita. È coinvolto in un processo rapido di moltipli- 
cazione. Di colpo, le posizioni malthusiane riprendono tutta la loro 
forza. 

Manonsi tratta più del neo-malthusianismo temperato del planning 
familiare, dell'educazione e della contraccezione scelta. Anche que- 
sti valori sono miseramente falliti. L'India, che a partire dagli anni 
cinquanta aveva lanciato il più ampio e costoso programma di 
riduzione delle nascite ha perso praticamente ogni speranza. Il 
dispositivo adoperato per questo controllo è rimasto schiacciato dalla 
corruzione e dallo scoraggiamento. I certificati di sterilizzazione 
costituiscono l'oggetto di un commercio lucroso. Ci sono stati casi di 
coniugi che per poterottenere il raddoppio dell'indennità sono ricorsi 
alla sterilizzazione ... dopo la menopausa. La burocratizzazione del 
sistema ne ha aumentato l'inefficienza. Peri suoi fallimenti ed i suoi 
abusi, il controllo delle nascite si è conquistato fra la popolazione, fin 
dall'inizio, una pessima reputazione. 

In Messico si sono ottenuti risultati migliori, anche grazie alla 
partecipazione diretta, finanziaria e tecnica, degli Stati Uniti. Ma 
sono rari i paesi dove questi metodi vengono liberamente accettati. 
La rivalità fra gli Stati e fra le comunità fa sì che il principio stesso 
della regolamentazione delle nascite venga rigettato a priori. 

Parecchi interlocutori del terzo mondo considerano la proposta di 
un tale programma un'aggressione. Io ho rischiato l'espulsione per 
aver osato proporre in Etiopia, durante la carestia, un opuscoletto di 
una pagina con un "planning familiare", come completamento 
all'aiuto di emergenza. La proposta è stata respinta violentemente. 
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Il governo era d'accordo sul fatto che le regioni nel nord del Paese, 
dove imperversava la carestia, facevano le spese, in un contesto 
ecologico molto degradato, di una pressione demografica eccessiva. 
Ma riteneva che la soluzione era lo spostamento forzato delle 
popolazioni dal nord verso il sud del Paese, meno popolato. Questo 
resettlement ha provocato molti drammi, sofferenze e morti. Ma 
questi morti erano considerati in un contesto di "spesa", di profusione 
demografica intatta, profondamente assimilata nello spirito degli 
etiopi (dall'uomo della strada al governo) all'idea di potenza naziona- 
le. 

Il malthusianismo che ritorna oggi sul palcoscenico non ha più il 
volto civilizzato del planning familiare volontario. Al contrario, 
appartiene alla più violenta specie: si tratta del malthusianismo 
totalitario e del suo complemento, il malthusianismo naturale. 


VIVA LA MORTE 


Il malthusianismo totalitario è perfettamente rappresentato dalla 
Cina. A scapito dei transizionisti anti-marxisti, il bravo alunno in 
Asianonè l'India, mala Cina. La riduzione della fecondità, avviata 
nelle città all'inizio degli anni sessanta, diventa generale nel 1970. 
La frenata è immensa. Si passa da sei figli a donna in media a meno 
di tre in soli dieci anni e a 2,4 in vent'anni. Ahimè, il fenomeno è 
naturale e lo "sviluppo" non c'entra. La mano, questa volta, è visibile. 
In materia di fecondità, non è stata fatta una politica, ma una vera 
guerra. Si sa bene a quale prezzo sono stati pagati questi risultati. 
Rappresentano l'effetto di un controllo sociale schiacciante, di una 
politica demografica repressiva, autoritaria, che ignora la scelta 
individuale. Applaudendo questa impresa, bisogna essere consci di 
cosa ci si congratula: una tale evoluzione porta la firma del totalita- 
rismo più assoluto che governa le persone fino nelle loro scelte più 
intime, che si rende padrone di un popolo intero. La mutilazione for- 
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zata della discendenza, imposta ad un miliardo di persone, è l'espres- 
sione più completa della schiavitù. Non dico che questo sforzo non 
fosse necessario e nemmeno che non abbia evitato delle catastrofi. 
Vorrei solo insistere sul fatto che il successo cinese non rappresenta 
un prodotto di un'azione "libera" del planning familiale e nemmeno 
l'effetto di un meccanismo transizionale di tipo europeo. Ma in un 
mondo saturo di profughi, dove la Cina contiene un quarto dell'uma- 
nità, si è grati ai dirigenti di questo paese per il fatto che ne controllano 
l'espansione demografica. E nessuno desidera conoscere i procedi- 
menti attraverso i quali ci sono riusciti. Rispetto al naufragio degli altri 
metodi, questo è il primo esempio di virtù totalitaria che vediamo 
fiorire nel Sud. A quelli che fanno delle rimostranze sui diritti umani, 
i cinesi hanno fatto balenare l'idea che potevano anche socchiudere 
la porta della gabbia. Ma nessuno si assumerebbe un tale rischio. 

L'altra variante, abbastanza nuova, è il malthusianismo naturale. 
Nonsi cerca piùdi evitare la catastrofe, ma di trarne profitto. Se l'uomo 
fallisce nel controllo demografico, si lascia fare ai flagelli naturali, i 
primi tre cavalieri dell'Apocalisse: guerra, carestia e malattia. 

Questo malthusianismo naturale non è mai scomparso del tutto dal 
terzo mondo. Ricordo benissimo lo sfacelo del reparto maternità 
dell'ospedale di Soussa, la terza città della Tunisia (e si trattava di un 
ospedale ultramoderno). Il servizio parto era privo di tutto:guanti, 
anestetici, antibiotici. Le cure erano lasciate alla discrezione dei 
medici romeni e russi, di un livello tecnico deprimente. La mortalità 
perinatale era considerevole. Mi ci è voluto qualche mese per capire 
che inrealtà le autorità vedevano in questa catastrofe una benedizio- 
ne: considerando l'eccessiva fecondità del paese, questi bambini 
morti erano "tanto di guadagnato". 

Molti Stati hanno messo a punto su una grande scala questo 
scenario della "catastrofe utile". Igoverni del terzo mondo sanno che 
fino ad un certo grado di miseria verrà loro chiesto il conto; 
oltrepassato il punto, verranno loro inviati degli aiuti. La Somalia, 
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perseguitata dal FMI* alla fine del 1990, si è sentita in diritto, davanti 
all'enormità della propria guerra civile, a farsi perdonare i peccati sei 
mesi più tardi. 

La progressione dei flagelli classici, oserei dire la loro 
modernizzazione, accompagna il ritorno del malthusianismo natura- 
le. Cinque anni fa sono riapparse in Africa le grandi carestie. Oggi si 
aggiungono le guerre sporche, costose in vite umane e la regressione 
sanitaria ed alimentare di intere regioni (Liberia, Cambogia). Infine, 
l'ultima arma malthusiana: le epidemie. Il colera in Perù è una 
pandemia classica, il ritorno familiare di un flagello abituato a 
percorrere per molto tempo l'Europa. Più originale, ma non per questo 
meno micidiale: l'AIDS. È sul punto di diventare attualmente in Africa 
il principale correttore della crescita demografica; come un parassita, 
devasta la fecondità dei giovani. L'atteggiamento verso questo 
flagello è ambiguo. Secondo il meccanismo ormai classico della 
catastrofe utile, i dirigenti africani hanno capito rapidamente che 
avevano molti vantaggi da questo affare. Ma i fondi che vengono loro 
versati contribuiscono a lottare contro la malattia? 

Allivello delle organizzazioni internazionali, lo sfocamento non è 
minore. Le dimissioni spettacolari di Jonathan Mann nel 1989 
avevano come motivo il rifiuto dell'OMS** di considerare questo 
flagello una priorità. Tutti sono molto prudenti a questo riguardo. Ma 
ho notato nei dirigenti sanitari di diversi paesi africani (in particolar 
modo il Camerun e la Costa d'Avorio) una rassegnazione vicina al 
malthusianismo. Al Nord c'è qualche maldestro che osa esprimere 
l'inconscio di una maggioranza silenziosa. Una signora molto impor- 
tante, il cui nome onora la storia della Francia, mi ha detto in tutta 
l'innocenza della sua stupidità: "Ma questo AIDS, dopo tutto è una 
fortuna per l'Africa. Erano troppo numerosi." 

A questa visione razzista del Nord, risponde l'opinione paranoica 


*FMI - Fondo Monetario Internazionale. (n.d.t.). 
** OMS - Organizzazione Mondiale della Sanità. (n.d.t.). 
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del Sud, soprattutto in Africa, che vede nell'AIDS il disegno di un 
complotto bianco per decimare il continente. È fresco il ricordo delle 
voci propagate nello Zaire, alle prime avvisaglie della malattia: 
questo virus sarebbe stato prodotto in un centro di ricerca franco- 
americano e "testato" sui neri. Tutte queste leggende sono venate 
della stessa idea. L'AIDS è uno strumento malthusiano. Che la sua 
diffusione e la sua creazione siano volontarie, è una questione 
completamente secondaria. 

Che lo si tema o che se ne gioisca cinicamente, un fatto è certo: a 
forza di non aver fatto niente per il controllo demografico con dei 
metodi gentili (sviluppo e planning familiare), si assiste all'entrata in 
scena di mezzi brutali (controllo totalitario della fecondità e flagelli 
che accrescono la mortalità). Questi mezzi sono caratteristici per il 
Sud, non sarebbero tollerati da nessun'altra parte nei paesi 
sviluppati. 


L'equatore demografico non è quindi solo quantitativo. Per molto 
temposi è pensato che questo contrasto poteva essere annullato e che 
la pletora del Sud non era altro che un ritardo, uno sviluppo sfasato 
dell'Europa. La tesi transizionista ha marcato l'apogeo di questa 
concezione. Secondo questa tesi, il contrasto numerico tra Nord e Sud 
era solo un'assomiglianza ritardata, il divario momentaneo di due 
curve destinate a congiungersi. 

Oggi è chiaro che il Sud ed il Nord hanno delle evoluzioni 
profondamente e fortemente differenti. La disuguaglianza del peso 
demografico è un'evidenza, indifferentemente dalla scuola di appar- 
tenenza. Le conseguenze di questa disuguaglianza sono talmente 
gravi, che fanno ammettere per il Sud come validi dei metodi che 
applicati altrove ci scandalizzerebbero. Mentre al Nord la democra- 
zia si estende, la dittatura è screditata ed i diritti dell'uomo costitu- 
iscono la base di tutti i sistemi politici moderni, al Sud, al contrario, 
affidiamo l'arresto dell'esplosione demografica alla costrizione tota- 
litaria e alla distruzione massiccia da parte dei flagelli naturali. 
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Siamo pronti a combattere con forza un'unica soluzione 
malthusiana: l'immigrazione. La compiacenza del Nord peri metodi 
totalitari e per i flagelli malthusiani è uguagliata solo dal suo enorme 
terrore dell'invasione. Le pressioni demografiche da una parte e 
dall'altra del Mediterraneo non sono mai state più disuguali di 
adesso. Su questo punto malthusiani e liberali sono d'accordo: il fatto 
che le migrazioni hanno compensato le differenze quando erano 
importanti e durevoli, appare come una legge costante. 

Il Sudritrova nella nostra immaginazione il carattere fondamenta- 
le che distingueva i barbari nell'antichità: la capacità di irruzione, di 
migrazione, di travolgimento. Per gli antichi Romani, niente è più 
radicato, profondo e permanente di questa paura, al punto che 
sembrava naturale. 

È una paura che viene da lontano, da molto prima delle invasioni, 
da un'epoca dove i barbari non spaventavano ancora per il loro 
numero. Dovremmo forse cercarne l'origine nei primi attacchi subiti 
da Roma, peresempio il saccheggio della città da parte dei Galli (390 
a.C.), quando la Repubblica aveva appena trovato un equilibrio. Le 
bande galliche sono entrate in città, l'hanno saccheggiata e sono 
ripartiti. Questi barbari non erano né particolarmente numerosi, né 
particolarmente poveri e avidi di ricchezze, ma periromani avevano 
una caretteristica: erano nomadi (diremmo oggi sradicati). È una 
caratteristica che i romani appiopperanno sempre ai barbari che li 
circondavano. La capacità di irruzione non veniva solo dal numero, 
ma da una certa capacità di movimento che opponeva i barbari ai 
popoli sedentari, stabili e prosperi dell'Impero. 

Alla capacità di irruzione che il Nord attribuisce oggi al Sud, 
vengono ad aggiungersi queste due nozioni. Al contrasto numeroso/ 
poco numeroso con il quale ci martella la demografia, se ne aggiunge 
uno nuovo, la cui potenza ideologica vedremo nelle prossime pagine: 
stabile/sradicato. 
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GLI ARCIPELAGHI DELLA MISERIA 


Il primo dei vostri padroni ha 
introdotto nella giungla la 
Morte ed il secondo la Vergo- 
gna. E arrivato il momento di 
avere una legge che voi non 
possiate infrangere. Da ora in 
poi, conoscerete la Paura; e 
quando l'avrete trovata, sa- 
prete che è il vostro padrone. 


Kipling, "I! Secondo libro 
della giungla". 


A Recife, in Brasile, lungo il confine del Country Club, una strada 
stretta separa due mondi. Da un lato stanno allineati i purosangue del 
circolo ippico; le stalle dipinte in azzurro chiaro, pulite, sono abbon- 
dantemente provviste di foraggio, equipaggiate di acqua corrente e 
ventilatori elettrici. Dall'altro lato, straripano le capanne di una favela, 
costruite con assi di legno, nere e puzzolenti; dei bambini sdentati 
corrono a piedi nudi e bevono acqua dai fustini catramati. Come 
possono fiancheggiarsi questi due mondi? Come è possibile che 
ognuno dei due possa rassegnarsi a vivere nella propria indigenza 0 
nel proprio lusso a contatto con un contrasto talmente violento? Per 
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il semplice motivo che ognuno dei due pensa che la miseria sia 
eterna. 

Il terzo mondo viene considerato il luogo dove la miseria è identica 
da secoli; è onnipresente, immutata, sulla superficie delle terre che 
l'hanno sempre riconosciuta fatale. I telespettatori del Nord che 
continuano a pranzare mentre guardano gli affamati alla televisione 
non hanno modo di immunizzarsi. Si dicono che è questo l'ordine 
delle cose. L'idea dell'eternità della miseria e delle virtù consolatrici: 
è un rimedio comodo, al quale si è affezionati. 

Eppure, questo pensiero riposante è falso: niente si è trasformato 
più rapidamente e più radicalmente della miseria al Sud in questi 
ultimi trent'anni. 

Si tratta di un processo di trasformazione della miseria non in 
prosperità (che sarebbe visibile) ma in un altro tipo di miseria. Tutto 
questo assomiglia ad una operazione assurda di salvataggio durante 
la quale, con i grandi mezzi, si prenderebbe un alpinista che si trova 
in pericolo su un picco per deporlo su di un altro, altrettanto ostile, 
freddo e lontano. Il fatto è strano, ma bisogna ammetterlo: l'indigen- 
za del Sud è nuova, recente, costruita a prezzo di sforzi pazienti. La 
miseria attuale è il risultato di trent'anni di sviluppo. Al pari del 
Gulag, ha la forma di un arcipelago. Le masse sradicate e dipendenti 
che si sono spostate durante questi trent'anni, sono raggruppate in 
agglomerati, in isolotti che di solito sono considerati due realtà 
distinte: l'arcipelago dei rifugiati e l'arcipelago delle bidonville. Vorrei 
avvicinarle per mostrare la loro stretta assomiglianza. 

Una prima cosa va detta sui due fenomeni: al Sud, movimento non 
significa a priori sradicamento. In Africa soprattutto esiste una lunga 
tradizione di mobilità, di "fuga", che permette di sottrarsi ad un'auto- 
rità tirannica, a una costrizione economica, a cattive condizioni 
agricole. L'immagine dei contadini legati alla loro terra, al loro 
villaggio, è una caricatura. Anche nelle società rurali tradizionali, 
il movimento assicura equilibrio. Bisogna perdere l'abitudine di 
considerare l'immigrazione interna dannosa. Può essere benefica 
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se trova una nuova terra, dove le condizioni sono migliori. In caso di 
disordini politici o di catastrofi naturali, si assiste spesso a degli 
spostamenti giganteschi di popolazioni che fuggono una minaccia 
temporanea. Poi fanno ritorno alle loro terre non appena le cose si 
mettono a posto. Durante la carestia etiope, i nomadi A far avevano 
abbandonato i loro pascoli aridi e si erano raggruppati nella regione 
Komblocha. Un'organizzazione umanitaria aveva deciso di aiutarli. 
Fu necessario qualche giorno per esaminare la situazione, per fare 
arrivare il materiale dalla Francia e per comporre le squadre di 
soccorso. Quando finalmente il convoglio con gli aiuti arrivò al 
campo Afar, non c'era più nessuno. Tre pastori, seduti per terra, 
spiegarono con calma al capo della missione che la settimana 
precedente aveva piovuto; i pascoli erano di nuovo verdi e gli A far 
erano rientrati a casa. Le duecento tonnellate di farina e olio furono 
quindi date ai tre pastori. Il capo della missione, scoraggiato, trovò 
solo la forza di raccomandare loro di non mangiare tutto in una 
volta... 

Questa capacità alla mobilità gioca un ruolo di protezione e di 
equilibrio. Il dramma oggi, responsabile della nascita dei nuovi 
arcipelaghi della miseria, non è il movimento, ma il suo blocco. Lo 
sradicamento non è prodotto dallo spostamento, ma dal fatto che lo 
spostamento è sviato verso destinazioni senza ritorno, senza futuro 
e senza libertà. Due grandi ostacoli sono stati creati nel terzo mondo 
sulla libera strada dell'immigrazione, due ostacoli che non hanno 
smesso di perfezionarsi durante questi ultimi trent'anni: il confine e 
lacittà. 


LA CARICATURA TROPICALE DELLO STATUTO DEL PROFUGO 


E ilconfine che fail profugo. L'immigrante lo attraversa spesso senza 
rendersene conto. Ma quello che supera questa linea invisibile 
cambia. Primaera a casa propria, dopo diventa uno straniero. Poteva 
ancora tornare indietro, ma ormai gli è difficile, se non impossibile, 
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rientrare. Era uno spostato, diventa un profugo. 

I campi dei profughi costituiscono il primo tipo di immigrazione 
bloccata: l'immigrante cade in una nassa da dove potrebbe anche 
non uscirne più, a seconda delle condizioni politiche. Sono ormai più 
di quarant'anni che i palestinesi, fuggendo la prima guerra israeliano- 
araba, si sono trovati bloccati in campi che nessuno vuole vedere 
sparire. L'UNRWA* distribuisce loro ancora del cibo. Questi campi 
sono tenuti in vita volutamente, per costituire, come sostiene Annie 
Laurent, una Palestina di ricambio. "Il mantenimento volontario dei 
profughi da parte dell'OLP al margine della vita cittadina e al di sotto 
di un certo livello di povertà, risponde forse a dei calcoli precisi. 
Spesso il comfort materiale e la sicurezza professionale determina- 
no la demotivazione ideologica e l'OLP non ha alcun interesse 
afinchè questo avvenga. In questo modo veniva mantenuto un vivaio 
di miliziani e perfino di terroristi, rinnovato incessantemente da un 
ambiente rivoluzionario ben curato."** 

L'esempio dell'OLP, anche se è il più vecchio, non è eccezionale. 
Bisogna dirlo senza esitazioni: lo statuto internazionale di profugo, 
così come viene applicato al terzo mondo, favorisce queste evoluzio- 
ni interminabili ed i campi profughi costituiscono un vicolo cieco per 
l'immigrante. Inizialmente, le Convenzioni di Ginevra sui profughi 
venivano applicate all'Europa. Dopo la guerra d'Algeria e l'affare di 
Hong Kong lo statuto di profugo fu elargito ai conflitti del Sud. Ma 
questa versione tropicale è una caricatura. Lo statuto europeo e 
quello tropicale non sono soltanto diversi, ma completamente oppo- 
sti. 

In Europa, lo statuto di profugo riguarda gli individui e necessita 
un'inchiesta rigorosa. Dà diritto all'entrata e all'installazione defini- 
tiva in un paese d'accoglienza. L'Alto Commissariato per i profughi 


*Organo delle Nazioni Unite specializzato nell'assistenza e protezione dei profughi di guerra. 
#* Annie Laurent - Camps de réfugiés, camps de combattants: les Palestiniens. 
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è responsabile della protezione effettiva di quelli che gli vengono 
affidati. Lo statuto di profugo, nella concezione europea, è uno stato 
transitorio, una tappa migratoria che permette di sfuggire ad un 
pericolo e di trovare un altro luogo dove continuare la propria 
esistenza. 

Lo statuto "tropicale" non significa niente di tutto ciò. Prima di 
tutto, la nozione di profugo non si applica, al Sud, a degli individui, 
ma a delle intere popolazioni. Non si tratta più, quindi, di inchieste 
personali. Il criterio di ottenimento dello statuto di profugo consiste 
essenzialmente nell'attraversamento di una frontiera. Si è visto ache 
assurdità questo può condurre. Nessuno più dei Khmer, che scap- 
pavano alle atrocità commesse nel loro paese, meritano il titolo di 
profughi. Ma la Tailandia, non avendo loro permesso di passare la 
sua frontiera li ha obbligati a rimanere nella no man's land * che 
separa i due paesi: quindi non possono essere considerati dei 
profughi. E questa impostura dura da dieci anni. Al contrario, i 
contadini etiopi che sono scappati verso l'ovest per sfuggire alla 
carestia, sono stati dichiarati profughi non appena passata la frontie- 
ra sudanese. La loro fuga non è stata motivata dall'impegno politico: 
solo dopo che sono arrivati nei campi della frontiera, il Fronte perla 
Liberazione li ha presi inmano e ne ha fatto dei combattenti. Quelli 
invece che erano partiti verso l'esto il sud sono rientrati a casa. Quelli 
dell'ovest, trasformati in profughi, non l'hanno potuto fare liberamen- 
le. 

Il regolamento tropicale peri profughi ha una seconda caratteristi- 
ca: non offre un paese di accoglienza definitiva. Gli stati del Nord 
sono ormai chiusi. Il "terzo paese", quello che deve mettere un 
termine al vagabondaggio dell'immigrante offrendogli delle condi- 
zioni di vita normali, non esiste più. L'immigrazione del rifugiato 
tropicale non rappresenta più uno stadio transitorio tra due cittadi- 
nanze complete; è semplicemente uno stato prolungato all'infinito, 
una condizione di attesa senza speranza e senza ritorno. Il campo 


“ In inglese nel testo (n.d.t.) 
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rappresenta la protezione tropicale dell'immigrante. Costruzione 
provvisoria, tenuta intenzionalmente distante dal paese, il campo dei 
profughi è un luogo di estremo sradicamento. Ma in molti casi la 
protezione internazionale offerta agli immigranti non raggiunge 
nemmeno questa assistenza materiale. Di fronte alle immigrazioni di 
massa, le Nazioni Unite hanno elaborato il temibile concetto di "non- 
rimozione", che rappresenta il grado zero dell'asilo: non si caccia 
indietro l'immigrante, ma non lo si riconosce nemmeno come 
rifugiato. Quest'ultimo ha superato una prima tappa, quella che 
sradica: è passato dall'altra parte di una frontiera. Lì viene mantenuto 
inunnon-statuto, in una sorta di trappola giuridica. Nonsi trova più 
nel suo paese d'origine, ma non ne ha nemmeno raggiunto un 
secondo. Le isole indonesiane o malesi, le savane dell'Africa e le 
montagne dell'Asia contengono milioni di persone per le quali la 
protezione si riduce ad un asilo temporaneo, che rende perenne il loro 
sradicamento. Molti di loro cirimangono per mesi e perfino per degli 
anni, e solo pochi di loro beneficiano dello statuto di rifugiato o dei 
diritti riservati normalmente agli abitanti legali. Considerati una 
categoria a parte, vivendo spesso in condizioni rudimentali, anche 
quando sono aiutati dal HCR* questi immigranti esistono ai margini 
della società, quando non vengono confinati in campi o in piccole 
isole. 

Uno studio realizzato nel 1985 ha dimostrato che tra i rifugiati 
ugandesi installati nel sud del Sudan, solo un quarto delle famiglie 
dispone di un minimo di abbigliamento e che uno su cinque dorme 
su un materasso di paglia o una coperta. 

Gli occidentali hanno creduto, sinceramente, durante gli anni 
sessanta che potevano estendere la loro sollecitudine al mondo 
intero. A quell'epoca, i conflitti del Sud erano ancora pochi. Si 
trattava spesso di guerre di decolonizzazione la cui soluzione 





*HCR (Haut Commissariat aux Réfugiés) = sezione delle Nazioni Unite che si occupa 
dell'immigrazione. 
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rapida permetteva ai rifugiati di tornare a casa (come in Guinea- 
Bissau). I paesi del Nord chiamavano la mano d'opera e potevano 
costituire dei paesi di accoglienza definitiva. Lo statuto di profugo 
aveva ancora un senso, perfino sotto i tropici. 

Dalla fine degli anni settanta, divenne chiaro che questo statuto non 
era più suscettibile di sviluppo. La moltiplicazione delle zone insta- 
bili, l'ampiezza del fenomeno di migrazione, la chiusura dei paesi del 
Nord, dimostravano che la protezione internazionale era diventata 
un'illusione. Eppure, per dieci anni avevamo continuato a credere (0, 
per meglio dire, a farcredere) che questo sistema fosse efficace. Molti 
erano mossi da ragioni umanitarie: pensavano che salvare qualche 
vita giustificasse tutto, compreso il mantenimento indiretto delle 
guerre che dilaniano il Sud. Molti altri, riconosciamolo, citrovavano 
un interesse politico. Grandi masse di profughi sono scappati dai 
regimi comunisti negli anni 1975-1979, periodo in cui l'URSS aveva 
conquistato dei vasti territori. L'Occidente ebbe interesse ad utilizzare 
i campi profughi per aiutare imovimenti antisovietici ad approvvigio- 
narsi, a reclutare truppe, ad affermare la loro importanza. Situati lungo 
le frontiere, gli immensi campi dei profughi afgani, etiopi, khmer, 
nicaraguensi, sono stati altrettante macchine di guerra, piattaforme 
girevoli della logistica delle guerrillie. Ho descritto in un altro libro 
questi santuari umanitari, figura strategica fondamentale degli anni 
della guerra fredda.* 

L'HCR non ha mai tentato di esercitare una vera amministrazione 
di questi campi: l'hanno lasciato fare, più o meno ufficialmente, ai 
"rappresentanti locali", vale a dire ai movimenti di guerriglia. Questi 
movimenti hanno organizzato le masse di rifugiati politici, costituen- 
do degli stati fantasma. Li hanno mantenuti senza curarsi della loro 
protezione a contatto delle frontiere, dunque delle zone di guerra, per 
facilitare gli scambi con le zone dell'interno. Hanno impedito ai 
rifugiati di mescolarsi con le popolazioni locali, hanno incoraggiato 


*J.-C. Rufin, Les sanctuaires humanitaires, Editions Denoel, 1987. 
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l'inattività all'interno dei campi (vietando il lavoro stipendiato) e la 
dipendenza. 

Oggi, i conflitti del terzo mondo, sono di un tipo diverso, l'URSS 
ed i suoi alleati si ritirano dappertutto. Ci troviamo di fronte ad un 
arcipelago di campi, che raggruppano più di tredici milioni di 
persone in tutto il mondo. La comunità internazionale non ha più 
interesse a pagare per questa massa inutile: l'HCR sitrovain difficoltà 
finanziarie enormi. Vorrebbe organizzare il ritorno dei rifugiati e 
sbloccare la migrazione. Ma una tale massa di gente non può essere 
assorbita in un colpo solo. Dopo la partenza dei sovietici, i paesi 
d'origine non sono tornati alla democrazia ed i rifugiati hanno paura 
di ritornarci. La vita dipendente dei campi, dove è nata un'intera 
generazione, ha il suo peso: non incita a scegliere untipo di vita attiva. 
L'esilio è diventato una patria. 

In nostri ex amici (tutte le forze di liberazione che abbiamo usato 
contro i sovietici), non hanno alcuna intenzione di disfarsi così 
facilmente delle popolazioni sulle quali esercitano autorità. Ci 
rimetterebbero la propria sopravvivenza. Oppositori apprezzati quan- 
do combattevano i regimi marxisti, gli eritrei, gli afgani, i khmer 
rossi, sono diventati dei pretendenti al potere ingombranti. I loro 
nemici, nella grande maggioranza, non costituiscono più un perico- 
lo: hanno spesso rotto l'alleanza sovietica (malgrado loro stessi) e 
stanno raggiungendo il gruppo occidentale. Di fronte ad un governo 
etiope ormai apertamente pro-americano, ad un potere afgano laico 
che accresce bene o male la propria legittimità, a delle autorità 
cambogiane che multiplicano le proprie aperture verso l'Ovest, i 
guerriglieri marxisti dell'Eritrea, i musulmani dell'Afganistan ed i 
khmer rossi della Cambogia hanno perso attrattiva... Capiscono 
bene che sono diventati inutili e perfino imbarazzanti per l'Occiden- 
te. Anche se fanno di tutto per non essere scaricati e si aggrappano 
più che mai alle popolazioni che controllano. La macchina di guerra, 
mantenuta per dieci anni, vive ormai di vita propria. Quelli che non 
raccolgono più appoggio volontario, sono decisi ad ottenerlo con la 
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forza, se ce ne fosse bisogno. Assistiamo alla generalizzazione del 
modello palestinese. E la proliferazione di nuovi conflitti carica 
sempre di più la barca (vedere carta alla pagina 60). L'HCR è sul punto 
di esplodere. 

L'arcipelago dei profughi è un fattore di instabilità durevole al 
Sud.Trent'anni di guerra fredda hanno prodotto nel terzo mondo un 
nuovo tipo di miseria, costituita da sradicati, vittime due volte (prima 
per aver immigrato e poi per non essere potuti tornare), esclusi da 
tutto, tranne che dai traffici della guerra. 

Vorrei raffrontare, in poche parole, la miseria di queste vittime delle 
frontiere e la sorte riservata ai nomadi un po' dappertutto ed in 
particolar modo in Africa. Niente indispone un burocrate più della 
libertà di questi erranti. Perun militare appostato alla frontiera non c'è 
insulto più terribile della sovranità del nomado: la porta dentro di sé 
e la diffonde sulla terra che attraversa. Le tribù del Sahara legate da 
una libertà fraterna ed un impietoso feudalesimo dei costumi (i neri 
del Sahel restano ai loro occhi dei figli di schiavi) non sono riducibili 
ad unacategoria scientifica della storia. I dialettici dogmatici del Mali 
o del FNL algerino non hanno mai accettato a cuor leggero la loro 
esistenza. Il processo di sedentarizzazione era il mezzo per domazrli, 
anche arischio di assassinarli. La politica intrapresa dai sovietici negli 
anni trenta nei confronti dei nomadi kasachi (più di un milione di 
morti) forniva loro un modello eccellente... Ituareg sono passati oggi 
alla rivolta armata. Non dimentichiamoci che negli ultimi vent'anni, 
nell'indifferenza generale, hanno dovuto subire delle vessazioni e 
delle aggressioni che avevano lo scopo di farli rimanere fermi con la 
forza. Sono stati soggetti di vere e proprie deportazioni, rinchiusi nei 
campi, hanno conosciuto la residenza forzata in casermoni di cemen- 
to armato, fuori dai quali si ostinavano a montare le tende, per 
dormirci... Questi nomadi rinchiusi non sono dei rifugiati. Ma fanno 
parte dello stesso arcipelago: quello degli immigrati bloccati, vittime 
di odii invisibili e di false sollecitudini. 
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LA NUOVA PLEBE GRANODIPENDENTE 


L'altro arcipelago prodotto da questi trent'anni di "sviluppo" è quello 
delle bidonville. Abidjan 1955: 125.000 abitanti. 1985: 2 milioni e 
mezzo. Nello stesso tempo Città di Messico raddoppia in vent'anni, 
raggiungendo i 18 milioni di abitanti. Nei libri, negli articoli e le 
conferenze internazionali, questo incremento urbano viene presen- 
tato generalmente in termini globali e si menziona come un fenomeno 
fra tanti "la profusione dell'insediamento precario". Si tratta di una 
deformazione bella e buona della realtà. Bisogna dire e ripetere che 
l'incremento urbano del terzo mondo è rappresentato in modo 
preponderante dall'incremento delle bidonville. Il centro delle città è 
stabile, le classi medie hanno tassi di fecondità deboli. Il gigantismo 
della città viene dalla sua parte miserabile. Che venga chiamato 
bidonville, slum (in India), favela (in America latina) o chiffonville 
(Sahel), si tratta di quella parte della città che si gonfiaregolarmente. 
Dai 30 ai 40% degli abitanti di Bombay, Calcutta e Delhi sono 
installati nelle bidonville. La popolazione in questa parte della città 
cresce molto più rapidamente della popolazione urbana totale. L'eso- 
do rurale contribuisce circa per metà alla crescita della popolazione 
urbana. Ogni anno arrivano a Delhi 144.000 immigranti. Calcutta ne 
riceve 2.000 al giorno. In queste città dove, come ad Abidjan, un 
adulto su due è disoccupato, queste masse rurali arrivate da poco 
riescono ad inserirsi solo nella parte miserabile della città. A volte non 
trovano affatto un insediamento e rimangono per la strada, come 
accade a Calcutta a circa 200.000 persone che dormono perla strada, 
dentro alle scatole di cartone. 

L'immigrazione verso le cittàha diverse cause, ampiamente analiz- 
zate da un'enorme letteratura: strutture agrarie inadatte, politica 
agricola disastrata, degradazione del biotopo, industrializzazione 
prioritaria, effetto di attrazione propria delle megalopoli ecc. 

La decisione di immigrare è, all'inizio, una reazione normale. Di 
fronte alle penurie, al pericolo, alle cattive condizioni economiche o 
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politiche, la fuga rappresenta "una via d'uscita pericolosa, ma 
ragionevole". Ma nella sua fuga, il contadino incontra la città, come 
il rifugiato aveva incontrato la frontiera. L'immigrazione si ritrova 
così deviata, snaturata e bloccata. 

Lacittà e specialmente le grandi megalopoli, introduce una pertur- 
bazione fondamentale nel movimento migratorio. Non si va più da 
un villaggio all'altro: ogni movimento termina necessariamente in 
città. Nelle sertao di Bahia la cooperazione francese e gli organismi 
pubblici brasiliani avevano creato, congiuntamente, un'azione di 
perfezionamento delle tecniche agricole. Fra stata realizzata una 
serie di manifesti che indicavano ai contadini come gestire meglio 
un gregge, come aumentare il rendimento dei frutteti, come fare 
un'irrigazione. I manifesti erano coperti di illustrazioni varie. Tutti 
avevano in basso a destra una casellina che indicava "il fiasco", cioè 
se il contadino non seguiva i consigli prodigatogli era lì che sarebbe 
arrivato. Ebbene, in quella casellina scriveva semplicemente: San 
Paolo. 

Ineffetti la scelta è doppia: restare oppure, se è possibile, raggiun- 
gere la megalopoli che esercita la propria attrazione su un raggio di 
mille chilometri. Si sa bene che l'esodo rurale al Sud non si fa a 
beneficio dei piccoli e medi agglomerati, mariguarda essenzialmente 
quelli grandi, secondo un processo macrocefalo che finisce in un 
vicolo cieco: più la città cresce, più esercita un effetto di attrazione, 
a spese delle città intermedie e ciò aumenta ulteriormente il suo peso 
e la sua attrazione ecc. 

La bidonville è una trappola, una situazione di eternità provviso- 
ria. Al pari del rifugiato, anche l'immigrante della città sogna un 
"terzo paese", generalmente l'America, che non raggiungerà mai. I 
paesi del Nord si allarmano di fronte alla "marea" rappresentata da 
qualche centinaio di migliaia di immigranti clandestini ogni anno. 
Ma solo il settore urbano del terzo mondo aumenta nello stesso 
periodo di quaranta milioni di esseri. L'immensa massa degli immi- 
granti del terzo mondo, piena di sogni di prosperità, è presa all'amo 
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dall'arcipelago delle bidonville. 

Intrappolati, gli abitanti delle bidonville tagliano i ponti anche con il 
passato: il ritorno in campagna è inconcepibile. Rapidamente, intere 
generazioni nascono in città, perdendo qualunque cultura rurale se per 
caso i genitori ne avessero mai avuto una (la qualifica della prima 
generazione di immigranti è spesso debole: tagliatori di canna, operai 
agricoli). La fecondità rimane molto elevata nelle bidonville: lo 
sradicamento avviene da solo. L'arcipelago ha il proprio potere di 
moltiplicazione. Tanto più che se i comportamenti in materia di riprodu- 
zione rimangono identici a come erano in campagna (l'educazione 
essendo la carenza principale), la mortalià infantile, generalmente, 
diminuisce; è un segno, fra gli altri, di una forma di relativo benessere, 
che rende, malgrado tutto, la vita nelle bidonville preferibile alla vita in 
campagna. Si crea una specie di equilibrio della povertà. Galbraith lo ha 
descritto come un fenomeno di "adattamento" alla miseria. Ma la 
spiegazione da lui data trascura un fattore essenziale, che ne costituisce 
lasingolarità: la bidonville è una società di spettacolo. Tutte le luci della 
prosperità sono viste dal fave//ado, dall'abitante dello s/um e perfino dal 
mendicante errante. Non posseggono ricchezza ma sono felici di contem- 
plarla. In Brasile, gli spettacoli televisivi della Globo, ( una delle migliori 
reti televisive del mondo), sfoggiano il loro incredibile lusso sotto gli 
occhi delle popolazioni delle bidonville. Gli apparecchi televisivi costi- 
tuiscono nelle favelas una spesa prioritaria. Nei più sordidi alloggi di 
cartone, sui pavimenti di fango secco, si vede troneggiare il televisore, 
acceso per ore. 

lutti gli eroi delle telenovelas sono ricchi, belli e pieni di salute. Si 
disperano per la perdita di qualche migliaio di dollari e si regalano, alla 
prima occasione, delle parure di gioielli. E a piedi nudi sotto le capanne, 
li si guarda con tenerezza. 

Quando va in città, l'abitante della didonville vede i ricchi, passa 
accanto alle loro auto ed agli alberghi che ospitano gli stranieri. Prova un 
piacere, incomprensibile per noi, di vivere negli interstizi di una ricchez- 
za della quale non approfitta, della quale è schiavo e che gli fa disprezzare 
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la campagna, la sua oscurità, il suo silenzio e le sue abitudini semplici. 

Allo spettacolo della grande città si aggiungono le occasioni che questa 
può procurare: occasioni di lavoro nel settore informale (l'economia 
parallela di rivendita, di traffico, di servizio); occasioni d'incontro e, 
perché no, di partenza (uno straniero, un ricco, può vedere una ragazza, 
la può desiderare e portare con sé); occasioni di rapina, aggressione 0 
furtarelli. L'abitante della bidonville vive in una specie di ozio attento. 
Non fa niente, ma è pronto sempre, pronto a niente, a tutto, come se la 
migrazione che l'ha condotto là, lo sradicamento mai concluso, fosse in 
sospeso; come se il suo movimento avesse conosciuto, nella trappola 
della città, una semplice pausa che potrebbe trasformarsi, in qualunque 
momento, in una nuova partenza. 

I trent'anni di sviluppo hanno prodotto contemporaneamente un'enor- 
me accelerazione dei fenomeni migratori all'interno del Sud ed una 
situazione di stallo delle popolazioni che erano immigrate. I due arcipe- 
laghi della miseria, quello dei rifugiati e quello delle bidonville, raggrup- 
pano delle masse che sono più definite per lo stato di dipendenza nella 
quale sono cadute che per la loro origine. Questa nuova miseria non ha 
più il carattere rurale, sparso, parsimonioso delle masse contadine; è la 
miseria coagulata, agglomerata di una plebe frumentaria che sopravvive 
solo grazie a delle liberalità, a dei doni. La plebe frumentaria viveva 
nell'antica Roma coni cereali gratuiti o venduti a prezzo basso. L'enorme 
dipendenza di queste masse non può essere meglio sottolineata: hanno 
bisogno del più elementare degli alimenti. Lo ottengono con dei doni, 
incapaci di procurarselo altrimenti. Non si tratta di comodità, ma di 
sopravvivenza. 

I rifugiati costituiscono una plebe frumentaria ufficiale. L'HCR e le 
organizzazioni di carità hanno la missione di farsene carico, di nutrirli 
direttamente. Nella gran parte dei campi, i rifugiati non hanno il diritto di 
lavorare, non coltivano niente, non hanno risorse finanziarie. Imovimenti 
politici che li organizzano li mantengono volontariamente nello stato di 
dipendenza, che provoca l'assistenza internazionale e quindi un possibile 
profitto. 
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Le masse urbane non sono più autonome. Non hanno alcuna attività 
agricola, anche se, qua e là, nelle grandi bidonville, si vedono correre dei 
maialini da latte o dei polli. In città, icomportamenti alimentari cambiano: 
i cereali acquistano un'importanza maggiore. Le cittàmangiano del pane. 
Qualunque fosse la loro alimentazione di origine, gli immigranti cadono 
inun consumo stereotipato, grigio, rinsecchito: i cereali. Al Sud, i governi 
devono sovvenzionarli: il loro basso prezzo rappresenta una condizione 
di stabilità per le bidonville. I dirigenti più imprudenti chiedono alle 
campagne di pagare per le città, mantenendo dei prezzi insufficienti alla 
produzione. E allora i contadini preferiscono coltivare il khat, la cocao il 
papavero. Se non ne hanno il permesso, migrano in città, aggravando 
ulteriormente le cose. L'agricoltura risponde spesso male alle esigenze 
urbane: esiste una correlazione netta tra il tasso di urbanizzazione di un 
paese ed il livello delle importazioni alimentari, principalmente dei cereali. 


LA PIU' GRANDE CULTURA UNIVERSALE 


La plebe degli arcipelaghi della miseria possiede una cultura propria. 
Oscar Lewis, studiando le famiglie povere del Messico, ha avuto 
l'intuizione che questa "cultura dei poveri" è universale e trascende le 
distinzioni regionali, rurali o urbane e perfino nazionali. È uguale a Rio 
ca Glasgow, oggi come nel secolo XVI dopo la conquista spagnola che 
ha prodotto lo spostamento di massa dei contadini messicani. 
Lacultura dei poveri, così come viene descritta da Lewis, non concerne 
i popoli primitivi "che possiedono una cultura relativamente integrata, 
soddisfacente e che basta a se stessa". Non si trattanemmeno della cultura 
della classe operaia, del proletariato o dei contadini "la cui situazione 
economica varia moltissimo da un paese ad un altro". La cultura dei 
poveri è quella delle masse spostate, destabilizzate, strappate alle loro 
relazioni tradizionali e che vivono in una situazione di indigenza e di 
dipendenza. La grande intuizione di Lewis consiste nell'aver visto 
che questo stato di miseria, questa vita di topaia, non è uno stato transi- 


75 


torio o temporaneo. "La cultura dei poveri è spesso una condizione 
persistente, perfino all'interno dei sistemi sociali stabili". 

Il libro più importante di Oscar Lewis, intitolato "Cinque famiglie", è 
del 1959. A quell'epoca, la cultura dei poveri esiste già nel Sud. Per la 
maggioranza dei teorici di economia, rappresentava lo stimmate di un 
ritardo che lo sviluppo doveva colmare. Città di Messico nel 1960 è 
Londra o Parigi nel secolo XIX. Il progresso condanna queste scorie di 
miseria a sparire. Il genio di Lewis è nell'avere presentito l'autonomia 
della miseria, la sua costituzione in un mondo opaco, insistente e chiuso. 
I trent'anni che hanno seguito hanno confermato brillantemente questa 
intuizione. Questi tre decenni di sviluppo economico non hanno intac- 
cato la povertà, l'hanno moltiplicata. Gli arcipelaghi dei rifugiati e delle 
bidonville costituiscono la più grande massa dipendente della storia 
dell'umanità. Più di un miliardo di persone vive oggi questa cultura dei 
poveri. 

Si può definire perfettamente il carattere economico, psicologico e 
sociale di questa cultura citando Lewis: "I dati economici più caratteristici 
perla cultura dei poveri sono la lotta costante perla vita, il sotto-impiego, 
la disoccupazione, gli stipendi bassi, una varietà di lavori non specializ- 
zati, il lavoro dei bambini, l'assenza di risparmio, una penuria cronica di 
liquido, l'assenza di riserve di cibo nelle abitazioni, l'abitudine di 
comprare piccole quantità di cibo più volte al giorno, man mano che ce 
n'è bisogno, l'abitudine di impegnare i beni personali, la presa in prestito 
di denaro dagli usurai locali, sistemi di credito spontanei non ufficiali 
(tandas) organizzati dai vicini e l'uso di mobili e di abiti di occasione. 

Trale altre caratteristiche sociali e psicologiche ci sono quelle di vivere 
in quartieri a forte densità di popolazione, la mancanza di intimità, lo 
spirito di gregge, l'alcolismo, il ricorso frequente alla violenza per 
sistemare le querelle, la punizione corporale per i bambini, picchiare la 
moglie, l'iniziazione precoce alla vita sessuale, l'unione libera o il 
matrimonio tra consanguinei, l'abbandono relativamente frequente del- 
la propria moglie e dei figli, la tendenza al matriarcato e all'unione più 
stretta con imembri della famiglia materna, il predominio della famiglia 
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capostipite, una forte predisposizione all'autoritarismo e l'accento messo 
sulla solidarietà familiare - obiettivo raramente raggiunto. Si nota inoltre 
una preferenza per il presente, accompagnata da una relativa impossibi- 
lità di rimandare i piaceri o i progetti all'indomani, un senso della 
rassegnazione ed un fatalismo basati sulla dura realtà della loro esistenza, 
la credenza nella superiorità maschile che raggiunge il colmo nel 
machismo (o culto della mascolinità), e la conseguenza per la donna, il 
complesso del martirio; infine, una tolleranza generale per tutti i casi di 
psicopatologia". 

Questa civiltà degli arcipelaghi, così come noi la riassumiamo, ha 
conosciuto il progresso più delle altre. Merita di essere guardata, almeno 
quanto la civiltà razionale e consumistica, come la creazione maggiore di 
questo secolo. 

In questa cultura dei poveri, la violenza è il modo naturale di scambio 
sia all'interno della famiglia che nelle relazioni sociali marcate 
dall'ineguaglianza. 

Jesus Sanchez racconta a Lewis: "Sa la storia di due tizi che giocavano 
a carte e uno dei due aveva chiesto all'altro: 'Cos'hai? - Due assi. E tu? 

Due pistole.' Allora il primo dice: "Va bene, hai vinto tu'." 

l'essenziale, negli arcipelaghi, è di avere due pistole. 

Nei campi profughi invece, la costrizione è esercitata dai movimenti 
politici. Lemasse dipendenti che amministrano ottengono tutto attraver- 
so loro, per mezzo di una stretta fedeltà. Non è nemmeno necessario 
dimostrare questa presa di controllo politico dei campi profughi. Le 
(estimonianze sono numerose ed il procedimento è stato spinto qualche 
volta fino all'orrore. In particolar modo è il caso dei campi controllati dagli 
khmerrossi. Le popolazioni che amministrano sono ridotte alla schiavitù. 
|a comunità occidentale non ha fatto niente per opporsi, troppo felice di 
poter disporre di una forza militare capace di combattere i vietnamiti. 
()ggi nessuno ha voglia di vedere i khmer rossi ritornare a Pnom Penh. 
(i si comincia ad inquietare per i loro metodi, che durano da più di dieci 
anni. In altre regioni i rapporti tra profughi e autorità politiche sono meno 
violenti. Tuttavia, l'indottrinamento, lacoscrizione forzata, una rete com- 
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plessa di delazione e di sorveglianza, sono cose assolutamente normali. 

Nell'arcipelago delle bidonville la violenza si esprime sotto due forme 
elementari: la delinquenza e la corruzione, che sarebbe più esatto 
chiamare clientelismo. Jean-Frangois Bayart ha magistralmente dimo- 
strato, a proposito delle società africane contemporanee, fino ache punto 
delinquenza e corruzione sono parte integrante della struttura politica 
degli Stati. Il concetto di "politica del ventre" riassume bene queste 
relazioni violente, dove tutto si riduce all'acquisizione di ricchezze e non 
alla loro produzione. Bayart dice che la politica del ventre "è un affare di 
vita o di morte. Di vita se si riesce a prelevare la propria fetta della 'torta 
nazionale' senza farsi prendere. Di morte se ci si deve accontentare 
dell'ipotetico salario che nutrirà la famiglia per i primi tre giorni del 
mese". 

In queste società senza produzione che sono gli arcipelaghi, tutto si 
riduce alla lotta per il controllo della ricchezza. "Contrariamente a quello 
che vorrebbe un'iconografia ingenua, la corruzione, la 'predatoria', non 
sono appannaggi dei potenti." (Bayart). Frala delinquenza, che è una pura 
manifestazione di violenza per acquisire un bene (attraverso il furto 0 
l'assassinio) ed il clientelismo, che è una violenza organizzata dei grandi 
sui piccoli per assicurarsi il controllo del potere e quindi delle ricchezze, 
la parentela è stretta. 

Il clientelismo politico ha diversi aspetti, a seconda dei periodi. In 
campagna elettorale, riveste nel terzo mondo degli aspetti caricaturali. In 
Brasile, durante le elezioni municipali, ogni consigliere di quartiere fa la 
propria campagna. Gruppi di miserabili vengono assunti per somme 
modeste per animare le sfilate a ritmo di samba. Le magliette che i 
candidati distribuiscono vengono portate per molto tempo dopo le elezio- 
ni: quelli che le ricevono, il più delle volte, non ne posseggono altre. 
L'indigenza della gente è tale che con i soldi spesi durante la campagna 
si riesce a comprare gli elettori in massa. 

Una volta acquisita l'elezione, il clientelismo continua sotto forme più 
discrete, che vanno dall'aiuto finanziario all'eliminazione fisica dei 
recalcitranti o dei disturbatori. 
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Delinquenza e clientelismo possono rimanere sparsi, anarchici o, al 
contrario, possono raggrupparsi, organizzarsi, internazionalizzarsi. Una 
tale integrazione della "predatoria" e della violenza ha bisogno di mezzi 
importanti. Solo il traffico della droga è in grado di fornirli. In certe parti 
dell'arcipelago, l'organizzazione criminale intorno alla droga è già rea- 
lizzata. È il caso della Colombia. La criminalizzazione della vita sociale, 
portata a termine, si riversa sul controllo politico: i legami tra politici e 
trafficanti o la correlazione con un movimento rivoluzionario. 

Da questo punto di vista, l'arcipelago delle bidonville e quello dei 
profughi si assomigliano. In entrambi i casi, un movimento politico 
violento ricopre la cascata delle relazioni clientelari. Oscar Lewis scrive: 
"Un atteggiamento critico verso certi valori e istituzioni delle classi 
dominanti, l'odio per la polizia, la sfiducia verso il governo e le persone 
altolocate ed il cinismo perfino nei confronti della Chiesa, danno alla 
cultura dei poveri una qualità di opposizione ed un potenziale utilizzabile 
nei movimenti politici diretti verso l'ordine sociale esistente." 

Nell'arcipelago, queste popolazioni sradicate e nello stesso tempo 
rinchiuse, messe in movimento e intralciate, non hanno niente da 
perdere e niente da temere. La violenza che le percorre ha un equilibrio 
molto fragile. Il rischio è doppio. In primo luogo, le relazioni di costrizio- 
ne interna si allentano, la paura, i legami di dipendenza e di fedeltà 
cedono e si assiste ad una liberazione esplosiva, massiccia della violenza 
collettiva. Sono le rivolte cosiddette "della fame" del nord-est del 
Brasile, che rappresentano, in realtà, l'interruzione inattesa della rasse- 
gnazione: la folla attraversa la strada e va a massacrare i cavalli nelle loro 
stalle di lusso. 

In secondo luogo, le relazioni di costrizioni si possono organizzare 
oltre misura, integrandosi sotto forma di potenti organizzazioni criminali 
e/o di movimenti politici rivoluzionari. In questo caso, la violenza 
potenziale dell'arcipelago può esprimersi in maniera coordinata. Nel 
migliore dei casi questo coordinamento orienterà l'azione verso forme 
classiche: attentati, lotta armata. Nel peggiore, metterà in movimento 
l'intera massa: la guerra dei sassi nei territori occupati della Palestina dà 
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un'idea di quello che può significare la messa in movimento collettiva e 
organizzata. 

Lacultura dei poveri è nomade, nel senso riservato dagli antichi romani 
ai barbari: è una cultura che li predispone al dilagamento, che li mantiene 
in un equilibrio fragile dove la violenza può manifestarsi in qualunque 
momento, mettendoli in movimento. 

Pian piano vediamo costruirsi un'immagine nuova del terzo mondo, 
dove il Sud detiene il ruolo di nuovi barbari. Con le ferrae incognitae è 
apparsa la prima opposizione: quella del noto e dell'ignoto, la prima che 
simanifesta al Norde l'altra, diventata appannaggio del Sud, nella miseria 
delle zone proibite. La demografia, mostrando il contrasto tra popoli 
completi (al Nord) e popoli innumerevoli (al Sud) ha tracciato la linea al 
di là della quale i mezzi peggiori diventano legittimi per il controllo delle 
nascite. Infine gli arcipelaghi della miseria hanno illustrato la coppia 
sedentario/nomade che distingue il Nord dal Sud e che dà a quest'ultimo 
un'alta capacità d'invasione. 

A questo punto del bilancio, i nuovi barbari ci appaiono solo come una 
massa inerte, passiva, definita da caratteri negativi: li conosciamo poco, 
non possiamo contarli, niente li tiene ed hanno perso la loro organizza- 
zione tradizionale. Vale a dire che questa pasta è pronta per essere 
modellata. 

Pomponio Mela, quando descrive i confini del mondo barbaro, ricono- 
sce la loro passività e confessa il terrore che ne risente. I popoli più 
spaventosi che menziona sono costituiti da uomini "che hanno la forma 
che viene loro attribuita". Di tutte le mostruosità che descrive, quella è 
la più inquietante: questi esseri non hanno una forma propria, sono 
disponibili a prendere la forma che verrà loro data. Senz'altro è questo 
il tratto cheriassume meglio la nuova barbarie, alla fase in cui ci troviamo 
della sua descrizione; misteriose, anomiche, numerose, sradicate, le 
masse del Sud sono state strappate al loro primo equilibrio. Si preparano, 
negli immensi serbatoi dell'Arcipelago a prendere la forma che vorremo 
attribuire loro. Sono pronte allametamorfosi, si ripiegano all'idea che verrà 
loro infusa. 
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Adesso bisogna parlare di ideologia, dobbiamo scrutare le forze che 
animano nel suo profondo il mondo barbaro. Le idee politiche del Sud 
sono differenti, contraddittorie, perfino grottesche, ma non hanno niente 
di folcloristico né di irrisorio. Sono le idee delle masse numerose, alterate 
nella forma, pronte a scatenare la loro violenza; bisogna giudicarle in 
base alla loro forza, non in base alla pertinenza teorica. Dietro la diversità 
delle idee politiche del Sud contemporaneo, andremo a vedere come 
queste masse possono essere attaccate allo stesso nocciolo: una volontà 
di rottura con il pensiero occidentale e razionale, incluso il marxismo. 
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L'arcipelago dei profughi 


CRITICA DEL MACHETE DIALETTICO 


Tra tutti quelli partiti per l'Alta Slesia, nemmeno 
uno l'aveva fatto per rfar ispettare i trattati. Nem- 
meno uno camminava nelle nostre fila per richia- 
mare la firza della civiltà, della ragione e della co- 
scienza universale. E se uno di noi vedeva librarsi 
inaria undiritto eterno, era il diritto della gioventù 
di cercare giustizia nella vendetta... 


Ernst von Salomon, / Dannati 


Bernanos, durante la seconda guerra mondiale si trova in Brasile. 
Sogna la sua terra natale e si guarda intorno con spavento, alla vista 
del sertao brasiliano che attraversa "un fiume smisurato che arriva 
non si sa da dove ed evidentemente non va da nessuna parte, scorre 
per correre, per migliaia di miglia, attraverso leghe e leghe 
quadrate di una terra della quale non si sa se è ricca o povera, dove 
i pali si trasformano in alberi e gli alberi in pali, a seconda del 
momento e della stagione". 

Ecco descritto in modo avvincente lo strano miscuglio di sterilità 
e di fertilità del Sud, del suo suolo ma anche della sua mentalità. 
Sterilità: gli alberi, dice Bernanos, si trasformano in pali. Questo 
prosciugamento rapido e mortale dei vegetali rende vittime certe 
persone e certe idee. Per convincersene, è sufficiente seguire i 
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giovani diplomati europei, con la mente piena di conoscenze 
fresche e utili, al momento del loro sbarco in Africa per svolgere 
un periodo di cooperazione. Si radono ancora con cura, si alzano 
presto, sono pieni di energia, soldati valorosi della lotta planetaria 
per il trasferimento tecnologico. In genere sono sufficienti sei mesi 
affinchè l'umidità, l'inerzia ed una sorda ostilità, abbiano la meglio 
sul loro ardore iniziale. Ripartiranno con la pelle scottata dal sole, 
le spalle allargate dalla pratica di sport acquatici ed il ricordo delle 
esperienze carnali che condizionerà tutto il resto della loro vita 
sessuale. Ma quello che avevano imparato a scuola e che fa la forza 
del Nord (impresa, produttività, rigore scientifico, analisi finan- 
ziaria ecc.) tutto questo si è seccato sotto il sole velenoso del Sud. 

Ce ne sono molti di esempi di alberi trasformati in pali: dalle 
tecnologie solari di cui è cosparso il Sahel, fino ai principi di rigore 
budgetario o di indipendenza dei poteri, senza parlare, più 
banalmente, del preservativo. Il più bel palo me lo ha mostrato in 
Tunisia un taxista che, all'incrocio, è passato senza rallentare, 
suonando il claxon: "Vede - mi disse con molta gravità - i semafori, 
da noi, non hanno avuto successo". 

Ma Bernanos dice, giustamente: anche il palo può diventare 
albero. Delle vecchie idee che si credeva fossero morte riprendono 
forza e vigore. Il Sud ha sempre attratto i proseliti alla ricerca di 
un'umanità primitiva da convertire. In America latina, i grandi 
movimenti di pensiero hanno l'aspetto di un calendario marittimo: 
nel secolo XVI le navi portoghesi e spagnole portano la contro- 
riforma; 1793: la ghigliottina balla nel Mar dei Sargassi alla prua 
di una nave della Repubblica. L'Illuminismo, le idee anti-schiaviste 
ed il terrore giacobino prendono piede insieme sul continente. 

1807: la flotta del Portogallo attracca a Rio, portando il re e la 
sua corte in fuga da Napoleone. Porta anche le idee di sovranità e 
di nazionalismo, che aprono l'era dell'indipendenza. 1922, la 
settimana dell'Arte moderna di San Paolo segna l'entrata delle idee 
surrealiste e moderniste. 1959, il Granma sbarca Castro e 
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novantotto dei suoi compagni sulle coste di Cuba... 

Ma una volta iniettata al Sud, un'ideologia, una religione, vive 
di vita propria, misteriosa, inattesa. Mentre in Europa deperisce, 
può trovare qualche volta al Sud un vigore inopportuno. Per 
esempio, l'arte barocca ha raggiunto l'America latina quando in 
Europa era già al tramonto. E là, ha avuto un'enorme fortuna: 
l'ultimo grande scultore barocco del Brasile, Aleijadinho, è 
contemporaneo di Napoleone. 

In questo momento, stiamo forse vivendo, nel campo delle idee, 
una sfasatura analoga. Mentre al Nord le ideologie si sono 
lentamente seccate, fino a diventare dei pali ripugnanti, al Sud 
crescono, fioriscono, traboccano di inaudito fanatismo e questi 
forti radicalismi influenzano a loro volta l'Europa, dove, di colpo, 
gli integralismi riprendono vigore. 

Il quadro ideologico del Sud assomiglia ad un caravanserraglio 
di ricette usate. Restiamo in America latina: nel Perù, il paese 
trema sotto i colpi di un movimento maoista (Sendero luminoso) 
e di un altro ancora che si dichiara seguace di Guevara. Nella vicina 
giungla colombiana, il movimento Ayllu Rojo si proclama di un 
indianismo vicino alle esperienze paraguaiane del secolo XIX. Si 
pensava però che queste idee fossero state smentite definitivamente 
dalla Storia stessa. In Argentina, l'immortale qualunquismo 
locale, il peronismo, ha permesso l'elezione di uno sconosciuto che 
fa, d'altronde, una politica contraria al proprio programma. Infine 
in Brasile, nel momento stesso in cui l'URSS ritornava all'econo- 
mia di mercato, Ignacio Lulla da Silva, leader di un movimento 
marxista radicale, il Partito dei Lavoratori (P.T.), perdeva per 
qualche punto le elezioni presidenziali. I dirigenti del P.T. che 
incontrai durante quella campagna elettorale, avevano un ardore 
dialettale notevole. Dicevano: "Se il comunismo si sta riformando 
nell'Europa dell'Est, è la prova che è un regime democratico". È 
mancato poco che, mentre un paese di 280 milioni di abitanti 
tentava di uscire dal comunismo, un altro di 180 milioni non ne 
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entrasse. 

Tutto questo è niente in confronto allo stupore con il quale il Nord 
osserva il risorgere dell'integralismo religioso e le peripezie del 
nazionalismo negli stati post-coloniali. L'opinione pubblica dei 
paesi sviluppati vede in queste immagini che arrivano dal Sud la 
rinascita di un'altra era: la guerra Iran-Irak appare come una triste 
ripresa della guerra del 1914-1918 ed il fondamentalismo religioso 
ci riporta al Medio Evo. Se questi fenomeni non sono troppo 
minacciosi, possono anche far ridere. Marx diceva che "i grandi 
fenomeni storici si ripetono due volte: la prima volta come 
tragedia, la seconda come burla". Infatti, è con stile buffonesco che 
Bokassa si è fatto incoronare come Napoleone e Idi Amin Dada ha 
impersonato un Hitler africano. 

All'arcaismo di queste mentalità si aggiungono l'incoerenza e la 
contraddizione. I neri dell'Africa del Sud chiedono la responsabi- 
lità di uno Stato multirazziale mentre si stanno massacrando in lotte 
tribali; i dirigenti arabi si reclamano facenti parte della comunità 
dell'Islam, mentre fanno di tutto per mantenere la sovranità degli 
Stati che compongono questa comunità; Lulla, marxista brasiliano 
che lotta contro un potere liberale paragona se stesso a Walesa, 
nazionalista polacco che lotta contro un regime marxista. Saddam 
Hussein, leader laico baas, chiama alla guerra santa. 

Oggi, agli occhi del Nord, il Sud appare come una specie di 
enorme bidone dell'immondizia delle idee superate, che prospera- 
no nella massima incoerenza, mostruose imitazioni buffonesche 
delle idee originali. 
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LE IDEOLOGIE DI ROTTURA 


Bisogna opporsi con energia a questa opinione. Questa visione è 
falsa, superficiale e ostacola la profonda comprensione delle vere 
evoluzioni ideologiche del Sud. Lo riduce alla passività e vede in 
esso solo una civiltà della copia; può essere una copia sofisticata 
(come le imitazioni tecnologiche pirata realizzate a Taiwan, Corea 
del Sud o Brasile) oppure una copia primaria e disprezzata 
(inesauribile soggetto di abietti scherzi coloniali e post-coloniali 
sull'atteggiamento, dell'africano in particolar modo, di "scim- 
miottare l'uomo bianco"). 

Il Sud non si accontenta di imitare, anche se capta delle influenze 
arrivate dall'Europa o dagli Stati Uniti, ma trasforma e crea. 
Utilizza i mezzi ideologici venuti dal Nord per applicare le proprie 
strategie. Oswalde de Andrade rivendica questa creatività già nel 
1928 nel suo Manifeste Antropophage . Il Sud divora le idee e gli 
uomini, se li incorpora e li trasforma. 

Nel campo culturale è ormai una cosa perfettamente ammessa: 
il vigore creativo e antropofago della musica dei Caraibi, brasiliana 
e africana, lo ha dimostrato. Nel settore politico, un processo 
simile è in atto. Sugli elementi d'importazione lavora uno spirito 
proprio del Sud. 

Se lo abbiamo ignorato per così tanto tempo, è a causa del 
monopolio straordinario che il marxismo ha esercitato sul terzo 
mondo per trent'anni. La tematica "internazionalista anti- 
imperialista" ha fatto credere con troppa facilità che le lotte del 
terzo mondo erano dei trasformismi colorati del socialismo. Oggi 
è evidente che questa concezione va rovesciata: è in virtù delle 
circostanze storiche particolari (ed effimere) che la lotta politica 
nel terzo mondo ha preso la forma dei movimenti rivoluzionari di 
tipo bolscevico. Per osservare la saldatura provvisoria di queste 
due entità (le condizioni della rivolta nel terzo mondo e l'ideologia 
marxista) bisogna ritornare ai grandi testi di base. 
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Ho riletto Fanon. Dopo la sua immensa e solforosa gloria è 
caduto, se non nell'oblìo, almeno nell'indifferenza. Rileggere Les 
Damnés de la Terre è commovente come un pellegrinaggio. Il 
libro, come oggetto in se stesso è una reliquia. Ho preso un 
esemplare di questo libriccino, con la sua famosa prefazione 
firmata da Jean-Paul Sartre, alla biblioteca della Facoltà di Scienze 
Politiche. L'ho aperto e l'ho trovato pieno di sottolineature, di note 
scritte a mano, di tratteggi e pagine piegate. Per intere generazioni 
di studenti del terzo mondo, per quelli che soggiornavano nei 
paraggi dei marxisti francesi, questo testo è stato un messale, il 
viatico dei loro percorsi politici. E non posso impedirmi di pensare 
che questi tratteggi, questi scarabocchi appassionati sono stati forse 
fatti dalla mano di Hissen Habré* o del giovane Pol Pot.** 

Questa bibbia non bisogna solo guardarla, ma anche leggerla. Si 
scopre una contraddizione evidente, accecante, il miscuglio tra due 
pensieri distinti e opposti la cui esplosione ritardata avviene oggi. 

Nel pensiero di Fanon, due azioni si mescolano, ben distinte. La 
prima è quella che si potrebbe chiamare lo sgorgare spontaneo del 
colonizzato. L'idea è quella di "far saltare il mondo coloniale, di 
riversarsi nelle città vietate"; "di assumere e rivendicare la violenza 
che ha presieduto alla formazione del mondo coloniale". La 
relazione dominatore/dominato va rovesciata brutalmente. Il co- 
lonizzato, "questo perseguitato che sogna sempre di essere 
perseguitore", decide bruscamente di agire, di essere Storia in 
azione. Questa parte "spontanea" occupa poco spazio nel libro. Ne 
è comunque l'unico motore. La seconda fase occupa tutto il resto 
dell'opera. È la presa di controllo di questa energia, di questo 
sgorgare, attraverso un metodo rivoluzionario che deve avere una 
direzione: la costruzione del socialismo. Questa seconda fase è 





* Pol Pot - Saloth Sor, segretario del Partito Comunista dei khmer rossi della Cambogia. 
** Hissen Habré, uomo politico del Ciad, diventato poi primo ministro. (n.d.t.). 


88 


giustificata dai rischi di deviazione borghese e nazionalista del 
movimento, qualora rimanesse spontaneo. Per trent'anni l'orto- 
dossia è stata rispettata: la parte marxista, positiva e organizzata, 
ha avuto la meglio sulla parte spontanea. La profonda differenza 
di natura tra queste due fasi è rimasta nell'ombra. Oggi l'alleanza 
scoppia. Perché? 

Prima di tutto a causa delle delusioni provocate dalle esperienze 
del socialismo reale nel terzo mondo: esperienze parziali come 
quelle dei militari progressisti peruviani dal 1968 al 1975 e della 
presa di responsabilità locali dal Partito Comunista (Barrantes, 
sindaco di Lima) o esperienze totali come la sovietizzazione 
dell'Etiopia cominciando dal 1977. Questi passaggi all'azione 
hanno rivelato che il marxismo era un'ideologia dell'ordine, della 
razionalità, dello sforzo e della frustrazione. In altre parole, il 
marxismo è un'altra maschera bianca. Sbarazza del grande padro- 
ne ma non dello sfruttamento. Predica l'internazionalismo ma non 
assicura al colonizzato la restituzione della sua cultura alienata. E 
finalmente, con la riconciliazione Est/Ovest in corso, prova che 
nella sua versione bolscevica, non era che un'altra forma della 
ragione occidentale e del colonialismo culturale. 

Qui è la frattura tra questo pensiero marxista, positivo, orientato 
verso la costruzione del mondo organizzato e armonioso (qualun- 
que fossero le difficoltà incontrate sulla strada) da una parte, e 
dall'altra, il primo movimento del colonizzato. "Nel suo sorgere, 
la decolonizzazione è rottura con la sentinella vigile che (nel 
cervello del colonizzato) è incaricata di difendere lo zoccolo greco- 
latino. Durante la lotta di liberazione, quando il colonizzato 
riprende contatto con il suo popolo, questa sentinella fittizia viene 
polverizzata. Tutti i valori mediterranei, trionfo della persona 
umana, della trasparenza e del Bello, diventano dei soprammobili 
senza vita e senza colore". (Fanon). 

Rispetto a questo movimento iniziale, il progetto marxista non è 
altro che una deviazione. Si assiste oggi al ritorno ad una forma di 
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azione che si situa strettamente alla fase pura della liberazione. Il 
marxismo inteso come razionalità imposta perde interesse. Il 
movimento ideologico del Sud non è costruito "verso" ma "con- 
tro". L'assenza di razionalità, che dà l'impressione di incoerenza, 
altro non è che desiderio di rottura con la razionalità. Il grido di 
Fanon, che piaceva tanto a Sartre, è la nuova e l'ultima parola 
d'ordine: "Quando un colonizzato sente un discorso sulla cultura 
occidentale, tira fuori il machete." 

Il marxismo scientifico, inteso come materialismo storico, fa 
parte ormai, indubbiamente, della cultura occidentale. E come 
tale, si merita il machete. 

L'attività rivoluzionaria del terzo mondo contemporaneo sta 
ritornando alla sua fase di origine, esplosiva, di Fanon. Ormai è 
sbarazzata dall'inutile letteratura sulle deviazioni, i rischi, le 
costrizioni del rivoluzionario. Ridotta al suo movimento primario, 
il più puro, non teme i rischi e le deviazioni e non sopporta le 
costrizioni. È caratterizzata da qualche semplice principio: 

- Abbandonare le distinzioni astratte proletari/sfruttatori e per- 
fino colonizzatore/colonizzato e limitarsi all'esaltazione di un'op- 
posizione concreta dominatore/dominato. Bisogna identificare un 
nemico semplice e vicino: grande proprietario, narco-trafficante, 
poliziotto, tribù vicina, religione rivale, governo al potere. E' di 
fronte a questa forza quotidiana, visibile e conosciuta che il 
dominato prenderà coscienza del proprio odio. 

- Mantenere il futuro vago. Prendendo in considerazione il 
futuro, si rischia d'immaginare se stessi vittime del terrore 
instaurato dal sistema. Per evitare ciò, bisogna concentrare tutto 
sull'azione rivoluzionaria, distogliere l'attenzione dal seguito. Lo 
scopo è concreto. È politico: è la rivoluzione centrata sulla figura 
biasimata del dominatore. 

- Rendere legittima la violenza e perfino il terrore, che rappre- 
senta il motore essenziale del perseguitato desideroso di diventare 
persecutore. Il terrore si sfogherà con l'eliminazione dell'oppres- 
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sore e poi porterà sollievo. 

- Autorizzare la negazione dei valori greco-latini: cultura scien- 
tifica, progresso tecnico, diritti dell'uomo, libertà di costumi e 
soprattutto la razionalità economica, la costrizione condivisa dal 
malthusianismo scientifico e dal FMI. 

- Utilizzare come semplice utensile di odio la parte leninista 
giacobina dell'azione rivoluzionaria non tanto come avanguaria 
della società futura, ma per dirigere l'azione rivoluzionaria stessa. 

- Ricorrere al registro culturale locale: miti, religioni, supersti- 
zioni. L'essenziale è forse lì. Il gergo marxista va sostituito (0 
mescolato) con delle immagini che vadano dritto al cuore di quelli 
che si vuole mobilitare. Il grilletto mentale va ricercato nelle 
tradizioni locali, attraverso le quali si riesce a scatenare la rivolta, 
l'odio e l'obbedienza al capo. Perché tutte le culture ne sono 
provviste e il grande errore del terzomondismo razionale è stato di 
averle saputo scoprire. 

Il primo, clamoroso esempio, di questo nuovo tipo di movimento 
è l'Islam sciita rivoluzionario di Khomeyni. Nella storia dell'op- 
posizione allo Scià si trova chiaramente la traccia di questa 
sfaldatura. Gli islamici, come i marxisti, sono rimasti per molto 
tempo rinchiusi nell'ideologia completa di Fanon, cioè hanno 
incluso lo sgorgare del colonizzato in un discorso nel senso della 
sua azione e la rivelazione dei propri fini. Per i marxisti, questo 
atteggiamento era sotto forma di lunghe analisi sul ruolo dell'Iran 
dello Scià nelle strategie dell'imperialismo nel Medio Oriente. Per 
Khomeyni, rappresentava l'inspirazione per le sue prediche sulla 
difesa dell'Islam e dei suoi valori. Non ebbe alcun successo. La 
rottura è avvenuta quando l'Imam, in esilio a Bagdad, inacidito 
dall'età ed inspirato alla demagogia, si è orientato verso un tipo di 
predica molto concreta dell'odio: odio per lo Scià, odio per gli 
ebrei, odio per la trasformazione sociale, odio per la democrazia. 
Mai, per tutto il tempo della rivoluzione e nemmeno dopo, ha 
precisato che forma voleva dare alla società futura. La prospettiva 
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era orientata completamente sull'inversione del rapporto 
dominatore/dominato, perseguitato/persecutore. Il nemico è desi- 
gnato e nastri registrati con la voce di Khomeyni martellano: "Lo 
Scià se ne deve andare". La violenza è legittimata, suprema 
legittimazione, visto che è imposta da Dio. 

La cultura locale è utilizzata in modo predominante nella 
rivoluzione iraniana (sciita). Ma non bisogna dimenticare che 
questa rivoluzione è anche opera dei marxisti: i mujagiddin hanno 
prestato il concorso del loro apparecchio leninista e permesso 
l'articolazione dell'azione insurrezionale. Nella creazione delle 
prime istanze governamentali, i marxisti hanno giocato un ruolo 
importante. Uno dei personaggi-chiave di questa rivoluzione, Ali 
Shariati, era un ammiratore appassionato di Fanon. Tutti questi 
uomini saranno alla fine soppiantati dagli islamisti puri. 


I MARXISTI SINCRETICI 


Nella rivoluzione iraniana, l'elemento locale (musulmano) si trova 
in primo piano e occulta la partecipazione dei movimenti marxisti. 
In altre situazioni, la proporzione e inversa ed i marxisti conducono 
il gioco. La squalifica del materialismo scientifico per canalizzare 
l'azione e per piazzarla sotto il controllo di tale o tal'altro potere 
straniero (URSS, Cina, Albania), in breve, la fine delle succursali 
bolsceviche, non significa che il marxismo si è estinto nel terzo 
mondo. Al contrario, mantiene un ruolo di prima grandezza nei 
nuovi movimenti. Ma è a prezzo di una mutazione considerevole: 
le forme di marxismo rivoluzionario contemporaneo si sono fuse 
con delle forme di pensiero locali (religione, superstizione, 
tradizione di rivolta). Hanno dato vita alle forme di marxismo 
sincretico. 

Sendero Luminoso è il miglior esempio e soprattutto il meglio 
conosciuto, di questo ribaltamento di prospettiva. Nel corso di una 
seduta pubblica all'Università di Ayacucho, Abimael Guzman e 
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qualche altro ancora, professori e studenti, hanno annunciato che 
passavano alla lotta armata. Questa decisione è stata presa a seguito 
di una serie di insuccessi che il movimento marxista di opposizione 
rivoluzionaria, nella sua forma più elaborata, aveva avuto alla fine 
degli anni settanta. Il passaggio alla clandestinità nell'ambiente 
delle Ande nella regione Ayacucho, e poi nelle bidonville di Lima, 
sarà accompagnato da una doppia trasformazione radicale. 

Il Sendero Luminoso, nella clandestinità prenderà i tratti dei 
nuovi movimenti ideologici del terzo mondo, nati sulle macerie del 
razionalismo rivoluzionario. Il marxismo viene ridotto ad un 
semplice strumento: rappresenta solo la giustificazione e l'organiz- 
zazione dell'azione immediata e violenta di eliminazione del 
nemico concreto: narcotrafficanti, sinchis*, proprietari**. Il di- 
sprezzo del Sendero per i diritti umani, l'esaltazione che dà 
all'assassinio, vanno di pari passo con l'odio per il progresso, per 
la scienza occidentale (gli attentati contro i centri scientifici). 
Questo marxismo strumentalizzato è misto allatematicamillenarista 
degli Indiani: nelle loro leggende, il Pachacuti o il rovesciamento 
del mondo è un mito molto attivo. Vale lo stesso per la leggenda 
dell'Inca Rey: l'ultimo Inca è stato decapitato dagli spagnoli nel 
1572. La testa ed il corpo non sono stati seppeliti nello stesso posto. 
Camminano sotto la terra alla ricerca uno dell'altro. 


* Concetto spiegato da Lucio Lami nell'articolo "L'irresistible ascention du 
'Sentier Lumineux"" apparso nel n. 45 della rivista Politique Internationale 
(autunno 1991). Il programma senderista spiegato da Lucio Lami è un esempio 
completo dello "sgorgare rivoluzionario": 

"- Primo: mobilitazione e propaganda armata. 

- Secondo: sabotaggio. 

- Terzo: generalizzazione della violenza rivoluzionaria. 

- Quarto: conquista ed espansione delle basi d'appoggio. 

- Quinto: insurrezione nelle città e distruzione totale dello Stato borghese." 
(n.d.a.) 


** Polizia ausiliaria. (n.d.a.) 
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Una volta che si sono incontrati, l'Inca Rey ritorna sulla terra 
per vendicare gli Indiani. Il Sendero Luminoso usa i miti: è così che 
ha incoraggiato l'assimilazione del presidente Gonzalo (Abimael 
Guzman) con l'Inca Rey (non molto diversamente da quello che 
aveva fatto Khomeyni, che senza dirlo chiaro, ma ha lasciato 
credere a molti sciiti che lui fosse "l'Imam segreto") ed è così che 
ha organizzato molti atti terroristici (sprofondare Lima nell'oscu- 
rità, sabotare i trasmettitori radio, preannunciare le tenebre ed il 
silenzio siderale del Pachacuti ). N. Bonnet scrive nel giornale Le 
Monde del 14 febbraio 1991: "Questa elevazione del 'Presidente 
Gonzalo' (Abimael Guzman) ad una condizione 'sovranaturale' è 
talmente grave che il presidente del Perù in persona ha presentato 
in televisione una videocassetta presa dal Sendero Luminoso che 
mostrava Guzman mentre beve e canta. Lo scopo dell'operazione 
era quello di convincere il popolo che il leader rivoluzionario era 
un uomo come tutti gli altri". 

Tuttavia il Sendero non è un indigenismo. La sua ideologia non 
si applica alle popolazioni indiane immerse nella cultura tradizio- 
nale delle campagne; per queste popolazioni i miti hanno un loro 
ordine e formano un sistema coerente. Questa ideologia fa presa 
sulle masse urbane di origine rurale, gli abitanti delle bidonville di 
Lima, per i quali "le credenze tradizionali sono diventate supersti- 
zioni e che reinterpretano molto più rapidamente i miti in funzione 
dell'attualità."* 

I marxismi sincretici del terzo mondo variano secondo la 
popolazione con la quale pretendono di fondersi e secondo il dato 
dominatore/dominato che prendono come perno dell'azione rivo- 
luzionaria violenta. Per i khmer rossi per esempio, l'opposizione 
si manifesta fra città e campagna ed il sincretismo è portato sui miti 
della civiltà di Angkor (l'Angkar). Nel caso dei governi marxisti 
dell'Etiopia, del Vietnam, di Cuba, la fine del sostegno sovietico 





* A. Hertoghe, A. Labrousse: Le Sentier Lumineux: un nouvel intégrisme dans 
le tiers monde, La Découverte, 1989, p. 89 (n.d.a.) 
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ha innescato una metamorfosi nazionalista: abbiamo visto così il 
marxismo etiope operare un sincretismo con la tradizione copta 
anti-musulmana e biblica. Ricordiamo inoltre il primo esempio di 
sincretismo marxista costituito dalla confluenza della prospettiva 
sovietica, partendo da Stalingrado, con il nazionalismo panrusso. 

Dietro l'apparente incoerenza delle ideologie del Sud, assistiamo 
alla nascita di un ordine caratterizzato da un declino e da 
un'apparizione. Il declino è quello dei movimenti marxisti di tipo 
classico: proletari scientifici, internazionalisti. Sussistono ancora 
in paesi come il Brasile o il Cile dove esiste una struttura di classe 
relativamente differenziata e dove l'assenza di esperienza sociali- 
sta anteriore (o il loro martirio) lascia intatto il credito di un tale 
tipo di soluzione. 

L'apparizione è quella delle ideologie di rottura, conforme al 
primo stadio della rivolta del colonizzato, così come viene 
analizzata da Fanon. Queste ideologie sono particolarmente attive 
tra le masse dell'Arcipelago della Miseria dove è visibile quotidia- 
namente il rapporto dominatore/dominato. Le ideologie di rottura 
si edificano sui due pilastri della cultura dei poveri: l'esaltazione 
della violenza e lo sforzo di questi individui dipendenti di "provare 
ad utilizzare e ad integrare ciò che è rimasto delle credenze e dei 
costumi di origine", (Lewis). La ristrutturazione rivoluzionaria 
delle credenze tradizionali si opera molto più facilmente con le 
masse dell'Arcipelago. I nuovi fenomeni di integralismo non sono 
tipici dei contadini, per i quali le credenze sono ben radicate. Al 
contrario, nelle città, delle culture tradizionali rimangono solo dei 
brandelli, delle briciole. L'antropofagia che le mescola è conosciu- 
ta da tempo: è in questa maniera che le masse dipendenti di Bahia, 
venute sia dall'Africa che dall'interno (indiani) hanno mescolato 
le loro tradizioni, le loro credenze e le loro canzoni. L'anomia 
dell'Arcipelago rende facile questo sincretismo, questa fusione dei 
frantumi della cultura tradizionale con le scorie della volgata 
marxista rivoluzionaria. La distruzione di queste società dipendenti 
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permettono d'altronde la creazione di organizzazioni comunitarie 
nuove: l'islamizzazione dal basso, della quale parla G. Kepel, non è 
altro che un processo di organizzazione e di ricreazione mentale di 
un Islam che sopravviveva in queste masse sradicate solo allo stato 
di reliquia. 

Queste ideologie di rottura sono estremamente diverse nella loro 
espressione, che può avere un aspetto predominante religioso, 
mitico, etnico o nazionalista. Ma quello che le unifica è la loro 
comune rottura con "gli ideali greco-latini". Certamente, la Guerra 
del Golfo non ha contribuito a rendere più popolari al Sud questi 
| ideali. Presentando la razionalità e la tecnica sotto la loro forma 
militare e, cosa più grave ancora, dirette contro un paese pocò 
sviluppato, questa guerra ha aumentato l'odio ed il rigetto del 
produttivismo e della razionalità, che rappresentano già il bersaglio 
preferito della gran parte delle ideologie di rottura. 

Non dobbiamo meravigliarci se vediamo fiorire al Sud delle 
ideologie che la Storia ha smentito già da tempo: fioriscono proprio 
perché sono state smentite dalla Storia. Se il Nord ha rifiutato 
queste ideologie, che hanno dimostrato la loro incompatibilità con 
"i valori greco-latini", è perché sono efficaci contro questi valori... 

Ovunque nell'Arcipelago, indifferentemente dalla relazione 
dominatore/dominato che prevale localmente, si innesca un unico 
processo: la decolonizzazione, ebbene sì, la prima decolonizzazione 
radicale. Non perdura più un pensiero razionale (il marxismo) alla 
pedagogia coloniale. Questa volta il Sud vuole una decolonizzazione 
completa: solo così può situarsi in contrapposizione con il Nord ed 
anche dell'Est e dell'Ovest, ormai smascherati e confusi. 
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IL DIRITTO ALLA GUERRA PER TUTTI 


Un grande cartello intitolato "il manzo" era esposto una volta in 
tutte le macellerie francesi. Era impressionante, quindi molti se lo 
ricorderanno: l'animale era raffigurato in piedi, con la testa girata 
verso i clienti. Tutto il corpo era abilmente ricostruito con 
l'insieme dei pezzi che se ne potevano estrarre. Un accatastamento 
sapiente di filetti, di bistecche, di coste, rappresentava le cosce; la 
scena era una composizione di medaglioni, di controgirelli... Ogni 
parte aveva valore per l'animale morto (i pezzi) e per quello vivo 
(l'insieme). Sotto questo simulacro, una doppia lista, anch'essa 
intitolata "il manzo" enumerava in due colonne i pezzi "da brasare" 
e quelli "da cuocere a fuoco lento". Di tutta la complessità 
dell'animale vivo, dell'organizzazione delicata della sua autono- 
mia, delle sottigliezze della sua fisiologia e della composizione 
chimica della sua carne, rimanevano solo queste due categorie: "da 
brasare" e "da cuocere a fuoco lento". 

Da trent'anni a questa parte ci rappresentiamo i conflitti del terzo 
mondo con la stessa identica visione "macellaia". Con lo stesso 
ardore, gli atlanti geopolitici sezionano l'Asia, l'Africa, l'America 
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latina in zone "pro-sovietiche" e "pro-occidentali". Questo grande 
organismo vivo, questa massa di persone in movimento che è il Sud 
è ridotto alla sovrapposizione di due tipi di pezzi: i buoni e i cattivi; 
i nostri amici, la cui lealtà va assaggiata brasata e gli altri, i 
pericolosi, che è meglio lasciare cuocere a fuoco lento, nel brodo 
rosso del loro tradimento. 

L'attitudine a distinguere il Bene dal Male, che costituisce lo 
scopo finale della filosofia, almeno secondo André Glucksmann, 
ha reso legittima e perfino intelligente questa suddivisione. Per gli 
ex-marxisti non potrebbe esistere un altro pericolo diverso (e 
perfino una realtà diversa) dell'oggetto del loro pentimento. Il male 
è uno solo. Almeno è quello che ci intimano di pensare. Il 
comunismo sovietico è la forza negativa che è necessario, una volta 
tanto, riconoscere dietro tutti i suoi travestimenti. Gli anni settanta 
hanno portato molta felicità ai nostri segugi anti-totalitari. Il 
comunismo entra in scena mascherato sotto nuovi orpelli: 
l'Afganistan, l'Etiopia, l'Angola, raggiunsero nei sinistri volteggi 
del loro valzer i cubani, i vietnamiti, i cinesi. Ogni volta i nostri 
Sant'Antonio seppero resistere a queste apparizioni e riconoscere 
dietro a loro il diavolo, sempre simile a se stesso. La crisi del Ciad, 
i movimenti anti-apartheid, la carestia in Etiopia? Non vale la pena 
di spostarsi per capire che cosa succede: basta cercare il Male e 
capirne la strategia. Tutto sta nel Che fare? 

Ma gli sciabolatori del Male hanno succhiato questa forma di 
pensiero dalla stessa mammella con quelli che denunciano. La 
letteratura marxista "dipendentista" nega l'importanza dei fattori 
politici locali e cerca, attraverso loro, di identificare il male (di 
fronte) cioè l'imperialismo e le sue strategie. Uno di questi teorici 
del disprezzo afferma, per esempio: " Lo Stato neo-coloniale, ed 
è soprattutto il caso delle colonie africane della Francia, non 
costituisce soggetto politico e non lo sarà mai: è semplicemente un 
elemento di strutturazione dello spazio africano da parte 
dell'imperialismo francese. Come tale, può ribaltarsi sotto la 
ferula di un altro imperialismo, nell'ambito delle ridistribuzioni 
periodiche delle carte alle quali procedono gli imperialismi tra di 
loro". (P.P. Rey). 
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La storicità delle società del terzo mondo non sono mai state così 
negate come negli ultimi quindici anni. Lo spostamento della lotta 
Est/Ovest verso il Sud ha totalmente occultato i ruoli degli attori 
locali, che si erano intravisti durante le guerre d'indipendenza. Nel 
pensiero anti-imperialista, come in quello del suo rivale totalitario 
d'altronde, i tropici rappresentano semplicemente uno scacchiere 
dove si affrontano queste due ipotesi. Ad un livello minore di 
quello degli ideologi, ma docili al loro schema, i geopolitici, umili 
cartografi di questa lotta, hanno fatto un rilevamento dettagliato 
delle basi dell'Est e dell'Ovest, disseminate nel sud come i villaggi 
del Club Méditerranée: la geopolitica è diventata una G.O. 
politica. Abbiamo visto i conflitti del terzo mondo "spiegati" oltre 
misura solo dalla logica navale: accesso ai mari caldi, controllo 
degli stretti, isole portaerei. Al gioco delle due superpotenze 
sarebbe potuto bastare il disegno elle coste dell'emisfero Sud. Il 
Sud "da brasare" e "da cuocere lentamente" era pronto per essere 
consumato. 

Questa volgata è contraddetta dalle recenti evoluzioni. L'Est e 
l'Ovest hanno smesso di affrontarsi, per lo meno nel terzo mondo. 
L'URSS ed i suoi alleati ritirano le truppe e riducono a zero l'aiuto 
militare ed economico ai loro ex-protetti. Eppure, i conflitti non 
sono spariti. L'Angola, l'Etiopia, il Mozambico, il Salvador, sono 
sempre in guerra. Qualche volta, le superpotenze non solo mettono 
un termine al loro impegno, ma prendono addirittura parte attiva 
alla ricerca di una soluzione di pace, difficile da ottenere. In 
Cambogia, l'interminabile conferenza di Parigi, non riesce a 
creare un piano di pace; il Nicaragua post-sandinista, oggetto di 
tutte le attenzioni americane, è ancora pericolosamente divisa; in 
Afganistan, i sovietici si sono ritirati senza essere arrivati ad una 
vera soluzione politica. 

Perché i conflitti del terzo mondo sopravvivono alle rivalità Est/ 
Ovest? 

Gli ottimisti diranno che le cose non possono mettersi a posto così 
rapidamente. Dopo anni di guerra e di tensione, non basta ritirare 
le truppe per cancellare il trauma e riunire dei paesi divisi. 
Assistiamo a delle specie di code del conflitto, come se fossero code 
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di cometa. Se i salvadoregni sono diventati così virulenti è perché 
fra poco dovranno negoziare e vogliono essere su delle buone 
posizioni per poterlo fare. Se la conferenza di Parigi per la 
Cambogia si trascina da tanto tempo, è una garanzia che sarà 
trovata una soluzione equilibrata e durevole ecc. Spero sincera- 
mente che queste ipotesi siano giuste. Però mi sembrano troppo 
nutrite dal segreto disprezzo che toglie agli attori locali qualunque 
volontà propria: non vorranno battersi perché noi non ci siamo 
più... 

Con il ritiro delle grandi potenze, ci viene data una possibilità di 
vedere finalmente il Sud, di riconoscere la sua storicità. Bisogna 
prenderla al volo. Tentiamo, per esempio, di ribaltare la prospet- 
tiva: la rivalità Est/Ovest era, abbiamo detto, una costante ed i 
conflitti locali erano delle maschere variabili sotto le quali si 
nascondeva. Ma supponiamo il contrario: se invece la stabilità 
fosse propria dei conflitti locali, mentre la variabilità è tipica della 
loro maschera ideologica? Questo significherebbe che la lotta Est/ 
Ovest è stata semplicemente una di queste maschere provvisorie. 


L'ORBITA RIGOROSA DELLE PARTICELLE DI ODIO 


Una volta di più, l'Etiopia che ha una guerriglia principale di 
vecchia data può servire come esempio e quasi come laboratorio 
per questa ipotesi. Cerchiamo di semplificare (ma per capire bene 
il movimento bisogna tornare abbastanza indietro nel tempo). 
Primo tempo: alla fine del secolo XIX rinasce in Etiopia, sotto la 
spinta di Ménélik, la coscienza di una identità imperiale legata alle 
sue prestigiose radici millenarie. Mettendo fine alle lotte interne ed 
allargando il paese attraverso delle conquiste importanti, Ménélik 
fece rivivere il sentimento nazionale intorno alle nozioni di 
indipendenza, di supremazia politica del popolo Amhara e della 
religione copta. Nello stesso periodo in Eritrea, la colonizzazione 
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italiana crea e rinforza un'altra identità: fra le diverse etnie di 
questa regione nasce una coscienza eritrea aperta verso l'Occidente 
e verso il mondo arabo-musulmano vicino. Queste due identità 
nazionali eritrea ed etiope non potranno conciliarsi quando, alla 
fine del mandato britannico sull'Eritrea, la provincia viene federata 
con l'Etiopia. 

Secondo tempo: dal 1961 il conflitto armato nasce dalla resisten- 
za degli eritrei all'assimilazione pura e semplice all'Impero etiope 
che il Negus vuole imporre loro. I primi appoggi alla guerriglia 
(ancora debole militarmente) sono arabi: arrivano dagli stati vicini 
al Mar Rosso, che così piantano con piacere una spina nel piede di 
questo Negus cristiano, diffidente verso i musulmani ed alleato di 
Israele. Il conflitto è quindi prima di tutto regionale ed etnico- 
religioso. 

Terzo tempo: alla fine degli anni sessanta, i movimenti eritrei 
ricevono un aiuto importante dall'URSS, mentre l'imperatore 
conferma la propria fedeltà di alleanza verso gli Stati Uniti. 
L'affare rimane regionale, ma con una connotazione più ideologi- 
ca. Dopo la rivoluzione che depone il Negus, il nuovo potere 
sembra esitante: all'inizio si crede ad un accordo, poi ad una 
sconfitta. 

Quarto tempo avviene brutalmente nel 1977, quando le alleanze 
cambiano: i sovietici lasciano la Somalia ed entrano in Etiopia. È 
l'epoca delle grandi ritirate occidentali. L'Eritrea sembrava il 
bastione della resistenza al totalitarismo. L'affare diventa mondia- 
le e prende una piega Est/Ovest predominante; gli sciabolatori del 
Male poterono celebrare, nel conflitto eritreo, la resistenza dei 
democratici contro il comunismo che avanzava. L'unico dettaglio 
imbarazzante: i fronti eritrei erano apertamente rimasti marxisti. 
Non era nemmeno chiaro che avessero rinnegato le loro amicizie 
sovietiche. Si è detto per molto tempo, senza averne le prove, che 
i russi continuavano a finanziare le due parti, per costringere gli 
etiopi a tollerare la loro pesante "amicizia". L'apogeo di questo 


101 


apparente confronto Est/Ovest viene toccato durante la grande 
carestia del 1985-1986. 

Quinto ed ultimo tempo: i sovietici, dopo due anni, hanno 
effettuato una ritirata massiccia dei loro "consiglieri". Eppure il 
conflitto non è finito. Il colonello Menghistu, che era considerato 
l'uomo di paglia dei sovietici, è sopravvisuto a questi ultimi. Con 
grande abilità, ha trovato dei nuovi finanziatori (e fornitori di 
armi): gli israeliani sono ritornati in forze ad Addis Abeba. 
Attraverso le nuove partenze dei falascià, portano in Etiopia armi 
e specialisti militari. Gli eritrei invece, sono ritornati ad allearsi 
con gli arabi, trovando un sostegno predominante in Irak. La 
guerra del Golfo, mettendo il loro alleato in una brutta posizione, 
li rende vulnerabili. Loro che credevano di aver vinto nel 1989, 
segnano il passo. Gli etiopi rialzano la testa. La partita ricomincia 
da zero. Con quest'ultima metamorfosi, il conflitto appare come 
una guerra di resistenza alla pressione musulmana in Africa. Gli 
etiopi, vecchio ferro alla lancia dell'imperialismo sovietico, sono 
di nuovo in posizione difensiva (e questa è, agli occhi del mondo 
arabo, la loro posizione "naturale" da tredici secoli). 

Le alleanze hanno girato intorno a questo conflitto come le sfere 
armillarie dei vecchi astronomi. L'asse di questa rotazione, il 
centro del conflitto stesso, è l'opposizione profonda, locale, delle 
due identità, etiope ed eritrea, cioè del primo tempo dell'affare. La 
contrapposizione Est/Ovest nel terzo mondo ha ricoperto delle 
rivalità molto più antiche e più misteriose per noi. 

L'Indocina, l'Africa australe, stanno dimostrando che la chiave 
di lettura Est/Ovest della loro situazione politica era semplicemen- 
te circostanziale. Perfino nei conflitti che comportano un impegno 
diretto di una delle grandi potenze, la lettura Est/Ovest non è 
sempre stata pertinente. Quale esempio migliore dell'A fganistan? 
Per le necessità della causa "occidentale" abbiamo per molto tempo 
considerato i mudjahiddin come dei difensori di una libertà 
universale. Per amore della simetria, chiunque resisteva al Male 
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era un combattente per il Bene, cioè della difesa dei diritti umani. 
Eppure, i guerriglieri di Peshawar dimostrarono presto di non 
essere tutti laici, liberali e democratici. Dopo che furono messe 
delle bombe negli ospedali di campo delle organizzazioni umani- 
tarie occidentali, comiciammo a capire che il fanatismo religioso 
stava avanzando. Non basta opporsi ai sovietici per essere pro- 
occidentali. So che vi propongo un'esperienza inquietante, ma se 
mettete accanto ad un sovietico un americano, l'afgano li confon- 
derà presto. Lui ha capito prima di noi che i due rappresentano il 
Nord. 

La persistenza dei conflitti al Sud dopo la partenza dei sovietici 
ci deve aiutare a capire finalmente quello che per molto tempo 
abbiamo preso "per la causa": sì, le grandi potenze si sono 
affrontate nel terzo mondo, conducendo delle strategie mondiali 
complesse. No, i conflitti locali non sono stati degli strumenti 
passivi. Al contrario, gli attori del Sud hanno saputo approfittarsi 
dell'impegno delle grandi potenze e le hanno utilizzate ai propri 
fini adottandone la fraseologia. In Africa, per esempio, non c'è 
dubbio che le forze rivali sanno utilizzare a meraviglia la loro 
pretesa dipendenza. A teatro, sono spesso le marionette a tirare i 
fili. 

I conflitti locali e le rivalità Est/Ovest non si devono confondere: 
l'attualità ce lo conferma a posteriori. Ma non dobbiamo fermarci 
là. L'attualità mostra un'altra cosa, molto più interessante. Dopo 
la fine della guerra fredda, i conflitti al Sud non solo non 
spariscono, ma addirittura ne nascono di nuovi: Liberia, Somalia, 
Ruanda, Ciad, Mauritania, Panama. Non c'è mai stata una 
riconciliazione mondiale che attiri una tale esplosione di crisi. Ecco 
un altro credo che bisogna rinnegare: l'affronto delle grandi 
potenze era presentato come causa di disordine; faceva degenerare 
le querelle locali in conflitti armati e le rendeva interminabili. Ma 
davanti a questa esplosione recente, ci si domanda se, al contrario, 
la rivalità Est/Ovest non sia stata per trent'anni un fattore di rego- 
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lamentazione e di tregua. I conflitti locali non erano forse 
selezionati, limitati e controllati dalla divisione d'influenza fra le 
due superpotenze? Questa proposta può sconvolgere: la guerra del 
Vietnam, quella dell'Afganistan, la lacerazione dell'America 
centrale, tutto questo non aveva l'aria di manovre pacifiche, 
destinate a salvare delle vite. Non dico che questa rivalità fosse un 
fattore di pace; ma affermo che organizzasse la guerra, limitandola 
e fissandone le regole. 

Qualche settimana fa, le bande rivali di due quartieri della 
periferia parigina, minacciavano di sbranarsi. Continui tafferugli, 
imboscate, aggressioni, facevano temere una battaglia organizza- 
ta. In questa atmosfera, degli ufficiali di polizia ebbero l'idea di 
organizzare un torneo di calcio. Il risultato fu stupefacente, i 
belligeranti sono venuti in forze per sostenere le loro squadre. Se 
vogliamo, il confronto ha avuto luogo. Ma il quadro e le regole ne 
erano state fissate. Fuori dal terreno, niente aveva più importanza; 
a cosa serviva nascondersi nella tromba delle scale quando la tua 
squadra, sul campo, ha bisogno di te? Fin quando dura il torneo, 
non c'è più niente da temere nei quartieri. 

La rivalità Est/Ovest ha tenuto per trent'anni il mondo col fiato 
sospeso intorno al suo match. Fissava la posta in gioco e soprattutto 
le regole che erano quelle della dissuasione: bisognava evitare i 
confronti diretti tra le grandi potenze ed anche le scalate suscettibili 
di rompere l'equilibrio nucleare. Aiutando direttamente o indiret- 
tamente i belligeranti, gli Stati Uniti e l'URSS potevano agire su 
di loro, avere peso nelle decisioni, farle tornare indietro. I conflitti 
locali, mettendosi la maschera Est/Ovest, diventavano nello stesso 
tempo polarizzati e dipendenti. Oggi aumenta la loro dispersione 
e soprattutto la loro autonomia. Non parliamo per il momento dei 
conflitti tra gli Stati, che sono relativamente rari e procedono 
secondo un'altra logica. La dispersione e l'autonomia che ci 
interessano, sono quelle dei movimenti ribelli: sono loro che 
fratturano il Sud in profondità, lo spezzettano come una granata. 
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LA RIVOLTA A PREZZI STRACCIATI 


Abbiamo analizzato prima l'autonomia ideologica. Inutile ritornarci 
sopra. Oggi il Komintern non esiste più, e non esiste più 
l'internazionalismo proletario. Dopo Marx, anche Zdanov ci ha 
abbandonati. Le ideologie di rottura adattano la tecnologia rivoluzio- 
naria alle condizioni locali della condizione dominatore/dominato. 
Ognuno può considerarsi detentore di una ortodossia qualunque (un 
nuovo Marx, un nuovo Mao, l'Imam segreto, Inca Rey). 

Ma l'autonomia dei conflitti prende degli aspetti molto più concreti: 
proviene in particolar modo dai nuovi circuiti del commercio delle 
armi. Nei bei giorni dell'opposizione Est/Ovest nel terzo mondo, 
ognuna delle due superpotenze portava il proprio sostegno ai propri 
protetti del Sud sotto forma di regali e di assistenza militare. 

"E passata l'epoca in cui gli Stati Uniti, attraverso il programma 
MAP (Military Aid Program), scaricava delle grandi quantità di 
materiale di guerra nel sud-est asiatico; in cui la Cina popolare cedeva 
degli armamenti, il più delle volte gratuitamente, ai nord-vietnamiti 
ed ai movimenti rivoluzionari del mondo intero; quando l'Unione 
Sovietica forniva massicciamente i propri alleati del terzo mondo con 
equipaggiamento, a condizioni molto privilegiate. Ormai le armi non 
si danno più o, comunque, sempre meno. Si vendono, senza che le 
condizioni politiche abbiano necessariamente un ruolo determinan- 
te." (C. Carle). Nei principali paesi produttori di armi, i contratti 
commerciali sostituiscono gli accordi tra Stato e Stato. Gli U.S.A., 
la Francia, la Cina e attualmente l'URSS sono impegnati in questo 
processo. L'armamento diventa una "delle tante" esportazioni. La 
logica è quella del commercio con l'estero e non della politica 
estera. "Questa rivoluzione commerciale dà agli Stati del terzo 
mondo una più grande libertà nella scelta dei fornitori. Sono meno 
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dipendenti delle potenze tutelari alle quali erano legati politicamen- 
te". (C. Carle). 

AI trasferimento delle armi dal Nord al Sud si aggiunge sempre 
di più la produzione e la commercializzazione Sud/Sud. Cina, 
Brasile, India, sono dei grandi esportatori di armamento. All'ora 
attuale questi scambi Sud/Sud sono limitati (anche se hanno 
coperto il 14,1% delle esportazioni mondiali di armamenti nel 
1984) ma gli esperti prevedono l'espansione di questo commercio 
"nella logica di un processo di industrializzazione del quale 
l'armamento rappresenta solo uno degli aspetti". Bisogna insistere 
sul contenuto tecnologico debole dei prodotti originari del Sud. Ma 
per quanto riguarda le guerriglie, questo tipo di armamento 
semplice, maneggevole e rustico, è sufficiente. 

Il mercato di queste armi leggere è aperto. L'origine dei vari 
materiali, la logica commerciale che prevale, rende impossibile 
qualunque organizzazione e, con maggior ragione, qualunque 
coercizione. La guerriglia, la guerra civile, l'insurrezione, sono 
ormai delle attività aperte a tutti. È sorprendente vedere che c'è 
gente che se ne priva... 

Anche l'autonomia economica dei movimenti ribelli progredi- 
sce. Negli anni ottanta, le guerriglie, enormemente dipendenti 
dagli aiuti umanitari internazionali, avevano costruito la loro 
economia di guerra intorno ai campi profughi. Le guerriglie 
isolate, costrette a vivere alle spalle di una popolazione sottomessa 
alla repressione, finivano presto per essere denunciate e decapitate. 
Le disavventure di Che Guevara e dei suoi continuatori ne sono una 
prova. 

AI giorno d'oggi la situazione si è ribaltata. Le grandi guerriglie 
unificate intorno ad un santuario umanitario sono sempre più rare 
e la comunità internazionale è sempre meno propensa a sostenerle. 
AI contrario, le guerriglie isolate hanno acquisito autonomia 
politica ed economica. Non dovendo dare conto a nessuno, questi 
movimenti non si fanno alcun scrupolo: possono massacrare, 
terrorizzare apertamente senza paura di macchiarsi la reputazione. 


106 


Questi metodi permettono loro di installare un'economia predatoria 
fondata sul racket, sul furto e l'attacco ai convogli civili. Il Sendero 
Luminoso è un precursore anche in questo campo. Inoltre, i legami 
con gruppi puramente criminali, in particolar modo i trafficanti di 
droga, non sono più tanto disprezzati. Davanti a queste evoluzioni, 
ci si sorprende a rimpingere gli orgogliosi internazionalisti di una 
volta che non rifiutavano di giocare un brutto tiro a condizione che 
fosse discreto; non avrebbero mai rischiato di sporcare il movimen- 
to rivoluzionario internazionale ricorrendo apertamente a dei 
metodi criminali. 

Ideologia su misura, armamento a sufficienza, economia 
predatoria, ormai la ribellione armata è alla portata di molti. 
L'attuale recrudescenza della violenza e dei conflitti non è legata 
alla multiplicazione delle cause di litigio o di rivalità: non è mai 
mancata. Le lotte per il potere, che abbiano un'espressione etnica, 
religiosa, nazionale, rivoluzionaria, o che siano delle guerre di 
secessione o delle ribellioni civili, tutte indistintamente derivano 
da antichi antagonismi. Una cosa soltanto è cambiata: i sovietici 
e gli americani non soffocano più i conflitti locali. Sui terreni 
abbandonati crescono liberamente le erbe cattive. 

Anche da questo punto di vista il Nord ed il Sud seguono delle 
strade radicalmente divergenti. Il Nord procede a delle riunificazioni, 
a delle nuove integrazioni economiche e politiche, a quello che 
Toynbee definisce come il passaggio rivoluzionario del pluralismo 
all'unità. Il Sud, al contrario, è percorso da innumerevoli crepe; 
delle entità sempre più piccole, identificate come tribali, religiose, 
rivoluzionarie, entrano in conflitto armato con i poteri centrali. 
L'economia predatoria che prevale a livello individuale nelle 
masse miserabili dell'Arcipelago prende la forza di una violenza 
organizzata e collettiva. 

Saccheggio e miseria sono, naturalmente, strettamente legati 
nella loro evoluzione. Tacito, quando descrive i germani dice che 
"non vogliono ottenere con il sudore quello che possono avere con 
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il sangue". L'alternativa vale nei due sensi: al Sud oggi quello che 
molti ottengono con il sangue, non l'avrebbero mai potuto avere 
con il sudore. 


SALVATI DAL CRICETO 


Una città, un villaggio, da 
lontano sono una città o un 
villaggio; ma, man mano che 
cisiavvicina, diventano delle 
case, degli alberi, delle tego- 
le, delle erbe, delle formiche, 
delle zampe di formiche, al- 
l'infinito. Tutto questo è im- 
pacchettato nel nome di "cam- 
pagna". 


Pascal, Pensieri 


Nessuna scienza meglio dell'economia "impacchetta" nel senso 
che intende Pascal. Quando leggiamo: Stati Uniti, prodotto interno 
lordo (P.I.L.) per abitante 18.300 dollari; Malawi, P.I.L. per 
abitante 160 dollari, ci viene subito da pensare che Stati Uniti e 
Malawi sono diversi perché hanno dei P.I.L. diversi. Ma si può 
anche dire che sono simili, dal momento che li paragoniamo. 
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L'economiaesprime le differenze sotto formadi divari quantitativi, 
ma attesta anche implicitamente che l'Essere in due entità compa- 
rate è identico. Impacchettati in questo modo, Malawi e Stati Uniti 
hanno dimensioni diverse ma la stessa natura. Si può dire che uno 
è più progredito dell'altro, supponendo che sono piazzati sulla 
stessa linea continua, e quindi che con il tempo uno può "raggiun- 
gere" l'altro, colmare il proprio ritardo. Se consideriamo che il 
reddito pro capite è un indice di sviluppo, si deduce che il rapporto 
relativo tra i due paesi, affermando che uno è sviluppato mentre 
l'altro è sottosviluppato. Ma in genere, a questo tipo di formulazione 
statica, viene preferita l'evocazione del movimento, che testimo- 
nia meglio il carattere temporaneo del divario: si parla allora di 
paese in via di sviluppo o, più ottimisticamente ancora, di paese in 
sviluppo. 

Dalla seconda guerra mondiale in poi, la visione quantitativa 
dell'economia è il supremo involucro delle realtà mondiali e 
costituisce il grande idolo universale. L'organizzazione delle 
Nazioni Unite è totalmente devota a questo culto. In un'enorme 
letteratura poliglotta, l'ONU e le sue istituzioni specializzate 
producono incessantemente delle valutazioni di prestazioni relati- 
ve dei vari Stati in materia economica. In questa corsa planetaria 
verso lo sviluppo, è possibile in qualunque momento conoscere la 
posizione relativa delle Maldive e della Gran Bretagna, dello 
Yemen o dei Paesi Bassi. 

Questo "impacchettamento" non ha come unica virtù la capacità 
di riunire paesi molto dissimili: costituisce anche l'unico punto di 
incontro delle ideologie opposte. Tra liberali e marxisti, "sviluppisti" 
e dipendentisti, partigiani dello sviluppo equilibrato o di quello 
squilibrato, il disaccordo sui mezzi e le strategie può essere totale. 
Resta però ammessa da tutti la necessità dell'impacchettamento 
economico, per rendere conto dei risultati, cioè dell'avanzamento 
o del ritardo di ognuno. Sotto questo aspetto, Marx è il concorrente 
di Adam Smith e non il suo negatore: vuole fare "diversamente" 
nella sola speranza di fare meglio e cioè di più. La scienza 
economica e le sue statistiche si sono affermate. Ma le analisi 
troppo dettagliate smettono di essere universali. Solo i grandi ag- 
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gregati permettono la comparazione internazionale e tra questi il 
migliore e più positivo rimane l'indice di produzione e cioè della 
"creazione di ricchezza". 

Gli Stati socialisti sono dei ferventi ammiratori dell'impacco 
economico: più degli altri, sono adoratori dei grandi numeri. 
Krusciov, dichiarando nel 1959 che in vent'anni l'URSS avrebbe 
raggiunto gli USA e che poi li avrebbe superati, dichiarava il suo 
rispetto per le statistiche economiche ed accettava il confronto su 
questo terreno. 

Siamo abituati a vivere in questo "economismo" onnipresente: ci 
sembra naturale. E nessuno si stupisce all'idea che tutto il pianeta, 
l'insieme degli Stati nuovi, nati dopo la decolonizzazione, abbiano 
adottato gli obiettivi universali dello sviluppo: produrre dei beni; 
assicurarne lo scambio, la distribuzione ed il consumo; partecipare 
al sistema finanziario internazionale. Il produttivismo occidentale 
si è esteso a tutto il mondo. Il marxismo (sotto le sue varie forme), 
lontano dall'opporglisi, ha contribuito a propagarlo, predicando li 
stessi fini ma con metodi diversi per raggiungerli. 

Il terzo mondo troverà la propria esistenza, la propria definizione 
e perfino il proprio nome (datogli da A. Sauvy) nell'involucro 
economico. Già negli anni cinquanta, quando si afferma, il Sud 
dimostra in pieno la propria inesistenza politica. Alle ambiguità e 
poi al fiasco del non-allineamento si sostituisce il robusto concetto 
di sottosviluppo. In mancanza di un'unità, il Sud trova una 
classifica: certi paesi si rivelano più avanzati, promettenti, altri 
invece accumulano gli handicap. È l'epoca dei miracoli. A Buenos 
Aires o a San Paolo ci sono oggi degli scienziati, dei banchieri, 
degli uomini d'affari che hanno lasciato l'Europa negli anni 
sessanta e si sono stabiliti in quello che sembrava l'Eldorado. In 
gran parte sono attualmente mal pagati, delusi e amareggiati. Con 
l'instabilità politica, lo choc petrolifero, i miracoli sono stati meno 
numerosi di quello che si pensava. Il ventaglio della classifica 
economica si è allargato. In testa vengono quelli che Sophie Bessis 
chiama " i paesi ufficialmente miracolati", quelli che si sono 
dimostrati all'altezza delle speranze iniziali. Sono pochi: Corea del 
Sud, Taiwan, Singapore. Subito dopo, segue, in modo disperso, 
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L'economia esprime le differenze sotto forma di divari quantitativi, 
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paese in via di sviluppo 0, più ottimisticamente ancora, di paese in 
sviluppo. 

Dalla seconda guerra mondiale in poi, la visione quantitativa 
dell'economia è il supremo involucro delle realtà mondiali e 
costituisce il grande idolo universale. L'organizzazione delle 
Nazioni Unite è totalmente devota a questo culto. In un'enorme 
letteratura poliglotta, l'ONU e le sue istituzioni specializzate 
producono incessantemente delle valutazioni di prestazioni relati- 
ve dei vari Stati in materia economica. In questa corsa planetaria 
verso lo sviluppo, è possibile in qualunque momento conoscere la 
posizione relativa delle Maldive e della Gran Bretagna, dello 
Yemen o dei Paesi Bassi. 

Questo "impacchettamento" non ha come unica virtù la capacità 
di riunire paesi molto dissimili: costituisce anche l'unico punto di 
incontro delle ideologie opposte. Tra liberali e marxisti, "sviluppisti" 
e dipendentisti, partigiani dello sviluppo equilibrato o di quello 
squilibrato, il disaccordo sui mezzi e le strategie può essere totale. 
Resta però ammessa da tutti la necessità dell'impacchettamento 
economico, per rendere conto dei risultati, cioè dell'avanzamento 
o del ritardo di ognuno. Sotto questo aspetto, Marx è il concorrente 
di Adam Smith e non il suo negatore: vuole fare "diversamente" 
nella sola speranza di fare meglio e cioè di più. La scienza 
economica e le sue statistiche si sono affermate. Ma le analisi 
troppo dettagliate smettono di essere universali. Solo i grandi ag- 


110 





gregati permettono la comparazione internazionale e tra questi il 
migliore e più positivo rimane l'indice di produzione e cioè della 
"creazione di ricchezza". 

Gli Stati socialisti sono dei ferventi ammiratori dell'impacco 
economico: più degli altri, sono adoratori dei grandi numeri. 
Krusciov, dichiarando nel 1959 che in vent'anni l'URSS avrebbe 
raggiunto gli USA e che poi li avrebbe superati, dichiarava il suo 
rispetto per le statistiche economiche ed accettava il confronto su 
questo terreno. 

Siamo abituati a vivere in questo "economismo" onnipresente: ci 
sembra naturale. E nessuno si stupisce all'idea che tutto il pianeta, 
l'insieme degli Stati nuovi, nati dopo la decolonizzazione, abbiano 
adottato gli obiettivi universali dello sviluppo: produrre dei beni; 
assicurarne lo scambio, la distribuzione ed il consumo; partecipare 
al sistema finanziario internazionale. Il produttivismo occidentale 
si è esteso a tutto il mondo. Il marxismo (sotto le sue varie forme), 
lontano dall'opporglisi, ha contribuito a propagarlo, predicando li 
stessi fini ma con metodi diversi per raggiungerli. 

Il terzo mondo troverà la propria esistenza, la propria definizione 
e perfino il proprio nome (datogli da A. Sauvy) nell'involucro 
economico. Già negli anni cinquanta, quando si afferma, il Sud 
dimostra in pieno la propria inesistenza politica. Alle ambiguità e 
poi al fiasco del non-allineamento si sostituisce il robusto concetto 
di sottosviluppo. In mancanza di un'unità, il Sud trova una 
classifica: certi paesi si rivelano più avanzati, promettenti, altri 
invece accumulano gli handicap. È l'epoca dei miracoli. A Buenos 
Aires o a San Paolo ci sono oggi degli scienziati, dei banchieri, 
degli uomini d'affari che hanno lasciato l'Europa negli anni 
sessanta e si sono stabiliti in quello che sembrava l'Eldorado. In 
gran parte sono attualmente mal pagati, delusi e amareggiati. Con 
l'instabilità politica, lo choc petrolifero, i miracoli sono stati meno 
numerosi di quello che si pensava. Il ventaglio della classifica 
economica si è allargato. In testa vengono quelli che Sophie Bessis 
chiama " i paesi ufficialmente miracolati", quelli che si sono 
dimostrati all'altezza delle speranze iniziali. Sono pochi: Corea del 
Sud, Taiwan, Singapore. Subito dopo, segue, in modo disperso, 
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il gruppo dei paesi intermediari, petroliferi e non; ed infine in coda 
al plotone sta la massa sempre crescente dei paesi meno avanzati. 
Non si può più parlare del concerto delle nazioni, ma della loro 
sfilata. Le teste sono tutte girate nella stessa direzione, l'avanti, il 
progresso, laddove, in lontananza marciano i sette paesi più 
industrializzati. Gli ultimi si affidano alla sollecitudine dei primi; 
tutti si meravigliano delle prodezze di questi protetti. Ci sono i 
senza-storia che avanzano piano ma regolarmente, i fragili che 
minacciano continuamente di crollare, i bellicosi che lottano coi 
vicini, gli umiliati che camminano in ginocchio e vivono di carità. 
Ma tutti quanti, proprio tutti, camminano nello stesso senso. 

Questo involucro universale dell'economia lascia aperto qualche 
spazio di controversia. I terzo-mondisti affermano che il "divario 
aumenta", cioè che i paesi in testa avanzano più velocemente degli 
ultimi; le nazioni proletarie fanno le spese di un ordine mondiale 
caratterizzato dalla dominazione economica e dallo sfruttamento.* 
I liberali, tipo Héritage Fondation, pretendono che "il livello si sta 
alzando". Paragonando gli aggregati economici, loro affermano 
parlando degli ultimi decenni che "sono stati tren'anni gloriosi per 
il terzo mondo". Loro sostengono che dal 1950 al 1973, il reddito 
pro capite reale è aumentato del 3% all'anno (dopo il 1973, sarebbe 
intorno al 2%). Concludono dicendo che i paesi del Sud hanno visto 
raddoppiare il livello di vita dal 1950. Annunciano la "rivincita" 
del terzo mondo, la sua salita al potere. 

Negli anni ottanta, il nuovo vigore del pensiero liberale, sulla scia 
della rivoluzione conservatrice americana, ha dato una svolta 
offensiva e anti terzomondista a questa visione ottimista. Il 
dibattito ha preso l'aspetto di una controversia violenta. I terzo- 
mondisti si sono difesi fragorosamente, contestando le cifre ed i 
ragionamenti dei vessilliferi della "rivincita del terzo mondo". 


* Consultare sull'argomento l'abbondante letteratura di René Dumond, secialmente la 
sua ultima opera Démocratie pour l'Afrique, Le Seuil, 1991. (n.d.a.) 
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Eppure, malgrado l'intensità delle loro divergenze, gli avversari 
accettano di piazzarsi su un terreno comune dell'economia, 
riconoscendone la validità. 

Nessuno ha pensato di dire che il ragionamento quantitativo non 
aveva senso nel caso di questi paesi, che l'involucro economico non 
era legittimo. 


LA GERMANIA DELL'EST: IL LABORATORIO DELL'IMPOSTURA 


Curiosamente, sono gli avvenimenti accaduti nell'Europa dell'Est, 
dopo il ritiro sovietico, quelli che hanno dato il colpo più duro a 
questo economismo universale. 

Entrando nelle democrazie popolari liberate ed in URSS durante 
la perestroika, gli occidentali hanno potuto verificare direttamente 
a che cosa corrispondevano i risultati economici di paesi con 
strutture differenti. Le scoperte fatte in questa occasione sono 
inquietanti. Prendiamo l'esempio delle due Germanie, ognuna 
delle quali essendo la vetrina del proprio blocco politico. La 
Germania dell'Est sembrava piazzata bene. I suoi risultati econo- 
mici, espressi dai soliti aggregati, sembravano buoni, soprattutto 
per quanto riguardava la produzione. Gli economisti dell'Ovest 
pensarono di poter aggiungere questa potenza a quella della 
Germania Occidentale. Ma la loro delusione è stata grande: 
l'essenza stessa dei due sistemi era talmente diversa che i paragoni 
non avevano senso. Un esempio: i dirigenti della Mercedes-Benz, 
che speravano di integrare le fabbriche di automobili della ex 
Germania dell'Est alla propria rete di produzione, hanno trovato 
delle località talmente inquinate, dei materiali talmente obsoleti, 
del personale così male preparato, una gestione talmente diversa, 
che il recupero di qualunque cosa era impossibile. Era più 
conveniente ricostruire tutto da zero. La valutazione dello "svilup- 
po" della Germania dell'Est, comunicata dagli aggregati economi- 
ci durante il periodo comunista, era semplicemente priva di senso. 
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L'URSS che sosteneva la competizione con gli Stati Uniti, hamostra- 
to, socchiudendo le porte, due cose: la prima, che si trovava in un vero 
naufragio; la seconda, che l'avvolgimento economico praticato fino 
all'epoca di Andropov, gli permetteva di nascondere la verità al 
mondo. 

Se la natura dei sistemi è troppo diversa, la comparazione econo- 
mica perde legittimità. Si può, certo, paragonare una produzione ad 
un'altra, un deficit ad un altro. Ma non deve venire fuori niente di 
globale. Si possono classificare i gradi di sviluppo solo se la struttura 
è simile. 

Eppure attualmente in Europa dell'Est le cose sono cambiate. 
L'apertura all'economia di mercato, l'uscita dal comunismo, l'inte- 
grazione dei metodi e dei flussi di produzione e di scambio, portano 
ad un livellamento rapido dei sistemi dell'Europa Orientale. * Quan- 
do questa trasformazione sarà terminata, sarà legittimo "avvolgere" 
e classificare le economie di questi paesi rapportandole a quelle 
dell'Occidente. 

Ormai l'universalismo dello sviluppo o la critica del terrorismo 
attraverso le cifre sono cose che riguardano il Sud. 

Prendiamo, per esempio, "il caso dei bravi scolari", di quelli che 
nel terzo mondo hanno unaccrescita forte del prodotto nazionale lordo, 
producono, esportano e "si sviluppano" rapidamente. Attraversano 
oggi una grossa crisi di sfiducia. Questa crisi è legata in primo luogo 
alla recessione, al regresso quantitativo dei risultati di questi paesi; 
il prodotto interno lordo del Brasile e dell'Argentina sono diminuiti 
nel 1990 del 4% e rispettivamente del 6%. La crescita dei "bravi 
scolari" è stazionaria un po' dappertutto. Ma al di là di questi 
insuccessi congiunturali, lo sviluppo di questi paesi è chiamato in 
causa in maniera molto più profonda. Il loro successo economico 
sembra basato su un malinteso, su delle contraddizioni. 


*Ahimè, è molto meno rapida di quello che si pensava! (n.d.t.) 
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Il Brasile ne è la prova. Questo paese ha vissuto dai tempi del 
getulismo* in poi basandosi sulla doppia religione della produzione 
e del protezionismo. Produrre è diventata una vera ossessione, 
ocultando tutto, in particolare le questioni di finanziamento e di 
mercato. Questa politica ha dato dei risultati statistici eccellenti. Il 
Brasile è un peso massimo in materia di produzione. Ma in 
mancanza di un mercato interno degno di questo nome, questa 
produzione non stimola un vero sviluppo. I prodotti sono larga- 
mente esportati, cosa che migliora ulteriormente le prestazioni 
economiche apparenti ma che contrasta con l'indigenza della gran 
parte della popolazione. 

Il protezionismo è ugualmente un'opzione di sviluppo da difen- 
dere: l'idea è quella di privilegiare le produzioni nazionali, di 
costruire in loco su licenza invece di importare e di arrivare 
all'autosufficienza. In materia di energia, il piano alcool ha 
permesso di diminuire la dipendenza petrolifera e ha fornito degli 
sbocchi per la canna trasformandola in combustibile. Tutto questo 
sulla carta va benissimo e, in termini economici, permette di 
strombazzare delle prestazioni mondiali. Però, dopo l'elezione nel 
1990 del presidente Collor de Melo, il potere brasiliano ha 
cambiato tono. Ha dovuto ammettere i limiti e perfino il fallimento 
di questi princìpi. Con il pretesto dello sviluppo della produzione 
nazionale, il Brasile ha accumulato dei ritardi tecnologici dando 
alla propria produzione una qualità mediocre. Il piano alcool, 
senza ridurre considerevolmente la dipendenza energetica del 
paese, ha avuto l'inconveniente grave di riportare in vita artificial- 
mente la cultura della canna da zucchero. Questa produzione 
arcaica, latifondista, è uno dei principali ostacoli, specialmente nel 
nord-est, alla modernizzazione del mondo rurale. Mantiene nella 


*Getulio Vargas ha guidato il Brasile dal 1930 al 1954 (con una breve interruzione dopo 
la guerra). Il getulismo è un curioso miscuglio di populismo e di opportunismo che 
porterà il suo inventore a stare dalla parte degli Stati Uniti nel 1942, dopo aver flirtato 
con i fascismi europei. (n.d.a.) 


115 





semi-schiavitù delle masse miserabili di tagliatori di canna. A 
lungo termine, questo programma è condannato ed i mutamenti 
rurali ritardati. Soprattutto è visibile il fatto che la religione della 
produzione nasconde un disastro finanziario (avanzata del debito 
pubblico, inflazione, deficit budgetario incontrollato) ed un au- 
mento delle disuguaglianze sociali che mantengono più della metà 
della popolazione fuori dalla vita economica. Il Brasile è uno degli 
esempi più stupefacenti di crescita senza sviluppo, cioè di divorzio 
tra il criterio di "avvolgimento" economico è realtà sociale. 
Questo divorzio è una scoperta molto più inquietante della 
semplice costatazione di una "crisi" di congiuntura. In questo 
paese, il dualismo economico tra il settore ufficiale ed economia 
sotterranea, informale, è tale, che qualunque quantificazione non 
può essere che parziale: concerne un solo settore moderno, 
visibile, e trascura l'essenziale. Negli Stati dove il governo 
controlla male la vita economica, dove intere regioni sfuggono a 
qualunque autorità, dove la maggioranza della popolazione vive 
grazie al settore informale, le variabili economiche rendono conto 
solo di una piccola parte delle evoluzioni. Lo "sviluppo" non può 
entrare in questo involucro e la società si ricorda degli adoratori 
dell'economia: in tutti i paesi "bravi scolari", quelli che venivano 
usati come esempio positivo, delle violente convulsioni possono 
contraddire in qualunque momento l'ottimismo delle cifre. L'Iran 
non ha mai avuto dei risultati economici così buoni come nel 
periodo che ha preceduto la rivoluzione. Un programma di 
cooperazione internazionale era stato approvato dallo Scià e il 
paese si poteva permettere di prestare soldi ad altri paesi. Il 
ribaltamento politico ha dimostrato, all'indomani delle feste 
fastose di Persepoli che c'era il divorzio totale tra i successi 
ufficiali, avvolti dagli aggregati economici e lo stato sociale del 
paese. Queste ombre minacciose appaiono un po' ovunque dietro 
la facciata splendente delle cifre. L'Argentina ed il Brasile stanno 
vivendo una situazione sociale esplosiva. Il modello algerino sta 
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soccombendo alla contestazione violenta; la Costa d'Avorio è 
sull'orlo di una transazione politica pericolosa, l'India è dilaniata 
dalle lotte etniche e la sua demografia è incontrollata. 

Fino a ieri, la mitologia dello sviluppo caratterizzava tutti questi 
paesi, malgrado le loro realtà sociali diverse. Oggi, l'economia 
non li unifica più. Solo le loro evoluzioni sociali li avvicina: 
crescita demografica fuori controllo, costituzione di archipelaghi 
della miseria, macrocefalia delle città-giganti, rovina ecologica, 
proliferazione del settore informale, spinta migratoria verso il 
Nord. L'accordo universale per quanto riguarda i "bravi scolari" 
e gli obiettivi di produzione che imitavano quelli occidentali, è 
rotto. Appare sempre più evidente che lo sviluppo economico 
comporta degli inconvenienti e perfino dei grandi pericoli. Una 
patologia tropicale della crescita economica si è manifestata in più 
occasioni. I paesi più profondamente cambiati negli ultimi trent'anni 
sono anche i più instabili, i più esplosivi. Le folle urbane sono 
numerosissime e rendono la situazione politica precaria. Lo Stato 
può cadere tra le mani dei poteri insurrezionali, come è successo 
in Iran. Il progresso, il potere industriale, l'armamento, possono 
essere utilizzati da persone animate dall'odio per il progresso e per 
l'economia occidentale. Tant'è vero che in questi trent'anni di 
evoluzione, lo sviluppo economico, per una singolare teratologia, 
ha creato sia le condizioni che le armi per la propria distruzione. 


MICROPROGETTO, MACRO-INDIFFERENZA 


Se guardiamo adesso i paesi meno avanzati, gli ultimi della classe, 
non c'è più ragione di difendere l'economia. Anche la mitologia 
dello sviluppo è in crisi, benché in maniera diversa. Nel periodo 
dell'ondata d'indipendenza degli anni sessanta, lo sviluppo era un 
obiettivo a lungo termine, ma che sembrava accessibile. L'ottimi- 
smo era generale. Non si sapeva il giorno, né l'ora, ma con la 
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libertà politica, si pensava che si sarebbe presto messo fine alla 
miseria e alla sofferenza. Cominciò l'attesa, ma non successe 
niente. Finalmente, al pari di San Paolo che diceva ai primi cristiani 
che l'Apocalisse sarebbe forse arrivata in ritardo e che in attesa 
bisognava organizzarsi, anche le organizzazioni internazionali ed 
i governi riconobbero la necessità di ridurre le loro ambizioni, che 
erano troppo grandi. I progetti faraonici, i grandi complessi 
industriali, le dighe enormi, hanno presto acquisito una cattiva 
reputazione. Nello stesso modo, anche gli obiettivi generali e 
datati, tipo "la salute per tutti nel 2000" proposta dall'OMS* alla 
conferenza di Alma-Ata, oppure "il nuovo ordine mondiale 
dell'Informazione" dell'UNESCO ecc., sono stati messi nel 
cassetto. 

Da queste vastissime prospettive si è passati ad una scala più 
quotidiana, più modesta: il nuovo culto è quello del microprogetto. 
La parola, nel mondo dello sviluppo ha valore di pozione magica. Per 
microprogetto si intende un pronto intervento, limitato nel tempo, 
realizzato su richiesta e con la collaborazione di una comunità 
precisa (villaggio, cooperativa agricola, comitato di quartiere, 
sindacato dei residenti ecc.). 

Il microprogetto è a misura d'uomo secondo una formula comune 
a Bernard Holzer, presidente del CCDF**, e a Platone, filosofo 
greco. Questa modestia dell'azione soddisfa tutto il mondo: le 
organizzazioni private, che dispongono di pochi mezzi, sono 
considerate a giusto titolo l'inventore del microprogetto; sono fiere 
di essere state raggiunte su questo terreno. Le grandi istituzioni 
internazionali trovano nel microprogetto un rimedio alla diluizione 
nella quale sparisce la loro azione, considerando l'ampiezza e 
l'inerzia delle loro macchine burocratiche. La montagna partorisce 
forse un topolino, ma è un topolino visibile. 


* Organizzazione Mondiale della Salute (n.d.t.). 
** Comité contre la faim e pour le développement (Comitato contro la fame e per lo 
sviluppo); (n.d.a.). 
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Questa modestia trasformata in sistema può dar luogo a delle 
scene sorprendenti. Ho accolto in Brasile una missione del 
ministero degli Affari esteri che era venuta per valutare la nostra 
cooperazione agronomica nelle zone aride del nord-est. La dele- 
gazione era imponente. Due esperti erano arrivati in aereo da 
Parigi; erano accompagnati da un comando di funzionari diploma- 
tici arrivati da Brasilia. Abbiamo raggiunto la sede (lontana) del 
microprogetto in una impressionante coorte di fuoristrada. Gli 
operatori locali ci stavano aspettando con impazienza. Una prima 
riunione di lavoro di quattro ore ebbe luogo la sera stessa 
all'albergo. Ci venne spiegato perché quello che era stato fatto per 
dieci anni in questa zona non conveniva e quali erano i nuovi 
orientamenti decisi dalla squadra negli ultimi due anni. Il giorno 
dopo, all'alba, il convoglio ripartì nella polvere per "fare il 
terreno". Dopo un nuovo briefing in pieno sole, siamo risaliti in 
macchina e abbiamo raggiunto finalmente un povero villaggio 
nella sertao, con le case fatte di legno, fango e paglia e circondate 
da giardinetti formati da file di cactus. Portiere sbattute e raggrup- 
pamento intorno a qualche cosa che non riuscivo a scorgere. Un 
contadino, con il cappello in mano, stava recitando la lezione. Non 
sentivo che dei frammenti di frasi: "... con la pelle, faremo delle 
borse... potremo venderle... la carne si mangia... proteine... solo 
due per il momento, ma sono maschio e femmina..." Non potevo 
vedere l'oggetto dei mormorii di ammirazione dei presenti. Gli 
esperti facevano cenni di approvazione con la testa. "...buon senso 
... @eco un microprogetto..." Finalmente, alzandomi sulla punta 
dei piedi e facendomi largo con i gomiti, intravvidi, in una brutta 
gabbia di metallo, una coppia terrorizzata di criceti, microeroi del 
microprogetto. Ma grande speranza, sembrava, per il nord-est del 
Brasile. 

Direte che sono ingiusto. L'introduzione sperimentale di queste 
nuove specie è il frutto di una riflessione coerente e indubbiamente 
utile sui problemi agricoli di questa regione. D'altronde, spesso i 
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microprogetti sono efficaci: costruire piccole dighe, risanare le 
acque o costituire degli ambulatori nella savana, significa molto. 
La dimensione che voglio sottolineare in questa religione del 
microprogetto è la rassegnazione. Praticamente non esistono 
programmi di questo genere che non vengano a sostituirsi ad 
un'autorità locale inadempiente, ostile o corrotta. Nel Burkina, 
nella parte nord del paese (regione arida e trascurata) un'associa- 
zione ha costruito degli ambulatori. L'unica difficoltà con la quale 
l'associazione deve lottare è il rappresentante del ministero della 
sanità. Non solo questo funzionario non fa il proprio lavoro (che 
sarebbe la copertura sanitaria della regione) ma rivende per conto 
suo le medicine fornite agli ambulatori dall'associazione. Il 
microprogetto si fa nelle maglie della rete della corruzione locale: 
la raggira o le paga un tributo per potersi comprare la tranquillità. 
Il microprogetto non costituisce un modo di correggere gli abusi 
politici o economici, ma di compensarli. 

Possiamo dire che oggi la cooperazione, nei paesi più poveri, non 
ha più come obiettivo lo sviluppo. Rimane al di fuori dei processi 
politico-economici ed interviene su due livelli: il primo, molto in 
basso, è il microprogetto che tenta, malgrado tutto, di compensare 
le carenze del paese e di aiutare la popolazione. Apolitici, gli autori 
del microprogetto rifiutano di guardare più in alto e più lontano; 
agiscono localmente e nel presente, giocando d'astuzia con la 
corruzione. L'altro livello, situato molto in alto, è l'aiuto macro- 
economico, quello che finanzia i programmi di Stato, sia a priori 
(cooperazione) sia a posteriori, procedendo a degli annullamenti 
o a degli accordi regolari del debito. 

Tra questi due livelli, lo sviluppo proprio dei paesi meno avanzati 
è un soggetto di scetticismo e di disperazione. Il numero di questi 
paesi è in aumento e la loro situazione economica è sempre più 
preoccupante. La loro parte nel commercio mondiale diminuisce; 
regolarmente, i termini dello scambio per le materie prime che 
esportano si degradano. I trasferimenti industriali e gli investimen- 
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ti sul loro territorio sono sempre più difficili, a causa della loro 
instabilità politica. Sono paesi che sono stati colpiti per primi dallo 
choc petrolifero. La maggioranza dei paesi meno avanzati, in 
termini economici, vedono il loro ritardo aggravarsi e la prospet- 
tiva di sviluppo allontanarsi. Ed anche in questo caso l'avvolgimento 
economico mostra i propri limiti. Perché questi paesi in fallimento 
sopravvivono. I sociologi e gli storici che li studiano ricordano che 
in particolar modo in Africa ci sono per tradizione delle società 
dove il cambio e la presa di controllo sulle ricchezze dominano 
ampiamente le attività produttive. I nostri criteri economici di 
sviluppo sono in fondo inadatti a queste società dalla mentalità 
predatrice, fondate sulla circolazione dei beni. Quello che noi 
chiamiamo corruzione è solo un aspetto di questa economia senza 
produzione. 

Per queste ragioni, assistiamo ad una specie di abbandono degli 
obiettivi dello sviluppo, nel senso produttivista occidentale, per 
quanto riguarda queste società. Siamo sempre più pronti a lasciare 
che conducano da sole il proprio processo storico e la propria 
strutturazione economica, dove i nostri interessi strategici sono 
sempre meno importanti. La cooperazione si limita a introdurre 
delle ricchezze purché il meccanismo predatorio funzioni senza 
scoppiare. Lo fa in qualche modo attraverso le due estremità: a 
livello locale (microprogetto) e a livello globale (Stato). 

Qualunque velleità di intervento intermediario, di rimessa in 
discussione dei meccanismi economici cozza contro un fuoco di 
sbarramento. In Francia, l'effimera esperienza di Jean-Pierre Cot 
è stata sufficiente per dimostrare che tra la cooperazione politica 
globale (sfera del capo dello Stato) ed il microprogetto non era 
possibile tollerare alcuna "ingerenza". Le disavventure del rappor- 
to Essel che ha avuto l'audacia di riprendere alcuni temi cotisti 
dimostrano che la situazione non accenna a migliorare. 

In superficie tutto è calmo. I grandi vascelli dell'aiuto internazio- 
nale e della cooperazione (Banca mondiale, CAD, UNICEF ecc.) 
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vanno avanti sulla loro strada in silenzio. I budget sono rinnovati, 
1 programmi continuano, tutto è in ordine. 

Eppure, il piccolo mondo dello sviluppo è inquieto dopo l'aper- 
tura dell'Europa orientale. Il primo riflesso è stato quello di temere 
per i soldi. Considerando le somme necessarie per l'investimento 
all'Est, c'era il pericolo che il Sud vedesse ridurre la propria fetta. 
Questa paura è stata aggravata dalla proposta anglo-sassone di 
contabilizzare le somme versate agli ex paesi comunisti asi voce 

"aluti per lo sviluppo". 

In termini puramente finanziari, sembra in effetti che ro 
verso l'Est, ma anche la guerra del Golfo e i nuovi orientamenti 
di difesa verranno fatti a detrimento dell'aiuto al terzo mondo. Ma 
l'essenziale non è quello. La crisi non è solo quantitativa. È più 
importante il principio dell'aiuto che non il suo volume. Il pericolo 
non è costituito solo dal fatto che l'apertura verso l'Est ha prodotto 
lo spostamento di parte dei fondi verso questa parte del mondo; la 
sua natura è molto più profonda: con questi avvenimenti è il mito 
universale dello sviluppo economico che è andato in frantumi. 

Due universi si stanno formando. Da una parte c'è il Nord 
unificato nel sistema economico (o in via di esserlo) e che presenta 
le condizioni di un vero sviluppo, cioè di una evoluzione analoga 
a quella dei paesi più avanzati. L'avvolgimento economico, in 
questo mondo omogeneo, è possibile: classificare la Francia in 
rapporto all'Ungheria ha un senso: anche se sono molte le cose che 
le separano ancora, questi due Stati camminano nello stesso senso. 

Il Sud al contrario è un mondo molto diverso. Il divario tra città 
e campagna, ricchi e poveri, zone industrializzate e deserto, svuota 
la valutazione economica dello sviluppo del suo senso. I "buoni 
risultati" quantitativi nascondono delle situazioni sociali e politiche 
esplosive. I "cattivi risultati", quelli dei paesi meno avanzati, 
rappresentano paradossalmente le stimmate di evoluzione più 
naturali, della libera strutturazione delle società "diverse". A1 Sud, 
lo sviluppo non è sempre auspicabile: può essere pericoloso o inutile. 
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La fine della mitologia dello sviluppo non significa che il Sud 
verrà abbandonato a se stesso e nemmeno che la cooperazione 
internazionale cesserà. Il cambiamento non si opera nelle azioni 
e nemmeno nei mezzi, ma nelle mentalità e dunque, a breve 
scadenza, nelle politiche di sviluppo. 

Lo scopo di queste politiche sarà da ora in poi più quello di 
prevenire 1 pericoli politici e sociali dello sviluppo che non quello 
di promuovere lo sviluppo stesso. La cooperazione diventa un 
utensile al servizio del Nord: è lo strumento della stabilità del Sud 
malgrado lo sviluppo o senza di esso. 


OLTRE IL MITO DELLO SVILUPPO 


Claude Lévi-Strauss, nel bel mezzo del dogmatismo ideologico 
degli anni sessanta, ha enunciato "en passant" un'idea che pochi 
hanno voluto capire: l'opposizione universale del marxismo e del 
liberalismo è una maniera di imporre a tutto il mondo il pensiero 
occidentale. Oggi, con la fine della guerra fredda nel terzo mondo, 
questa intuizione è magistralmente confermata: la coppia Est/ 
Ovest grazie al suo presunto antagonismo ha "coperto" il pianeta, 
come due marchi concorrenti ma complici che coprono un merca- 
to. Se non vi piacciono gli USA, bevete l'URSS; ad ogni modo le 
due ci appartengono. La holding "Nord" guadagna ad ogni colpo. 

La via socialista dello sviluppo si oppone alla via liberale? In 
entrambi i casi è lo stesso "economismo", la stessa ideologia del 
"progresso" e del "ritardo" che si impone ovunque. Le forze pro- 
sovietiche combattono degli eserciti o delle guerriglie pro-occiden- 
tali? Si tratta sempre di una logica estranea al Sud che copre i 
conflitti dando loro un senso. Due metodi si affrontano per 
controllare la crescita demografica? Sì, ma il principio di questo 
controllo è ammesso da entrambe le parti. 

Accecati dalle simpatie di parte, non ci siamo resi conto di questa 
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complicità. E' la sua sparizione, oggi, che la rende visibile, 
evidente, accecante. 

Sotto i tropici, l'opposizione tra Est e Ovest è finita, ma nessuno 
dei due è vincitore. Il loro riflusso porta alla luce quello che 
avevano nascosto per tanto tempo dietro la maschera del loro 
ingombrante pugilato: il Sud. Un Sud che non si oppone a nessuno 
dei due, ma a quello che i due hanno in comune. Un Sud dove 
trent'anni di "sviluppo" si traducono con lo stesso disastro: 
l'apparizione degli arcipelaghi della miseria. Un Sud frazionato dai 
conflitti, nel profondo del quale si scavano delle nuove macchie 
bianche, delle ferrae incognitae inaccessibili ripiegate sui loro 
drammi sconosciuti. Un Sud dove la progressione demografica si 
ostina a non riprodurre il "profilo europeo" della transizione. Un 
Sud dove rinasce lo spirito rivoluzionario puro, liberato dalle 
decisioni che il marxismo gli aveva fatto prendere; un Sud che 
prende di mira la tecnologia, la razionalità, il materialismo del 
Nord. Dal momento in cui l'economismo, la religione universale 
delle cifre, non può più avvolgere tutto quanto nella sua unità 
fittizia, appaiono due mondi, identificati da coppie di contrari: in 
tutti i campi (demografico, economico, politico, culturale) una 
frattura netta separa il Nord dai suoi oppositori che prendono le 
sembianze di questa nuova barbarie. 

Questa opposizione è abbastanza simile a quella che i romani 
avevano stabilito tra l'Impero e i barbari. Bisogna vedere in questo 
la prova che il Nord, nella ricerca dei valori che lo definiscono, 
resta fedele all'idea di civiltà che Polibio aveva trasmesso a Roma. 
I barbari sono visti come l'opposto di questo ideale. 

Il primo valore "greco-latino" è l'unità. Per "unità" bisogna 
capire "ideale di unità", avviamento unificatore che Mommsen 
descrive come "la transizione dal particolarismo cantonale, da 
dove comincia la storia di tutti i popoli, all'unità nazionale dove 
completano o devono completare, la rivoluzione del loro progres- 
so". La barbarie invece segue la strada contraria, quella che perpe- 
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tua e aggrava la divisione nelle nuove terrae incognitae del Sud e 
nei loro conflitti che nascono e si moltiplicano. 

Un altro ideale dell'Impero è la classificazione, l'ordine, la 
conoscenza. La caratteristica contraria, propria dei barbari, non è 
tanto quella di essere numerosi, ma di essere innumerevoli. 
Innumerevoli sono anche le masse del Sud: non si possono più 
contare e soprattutto le previsioni sono diventate impossibili; non 
si sa cosa sarà di loro. 

L'Impero è sedentario. Ci si sposta da un punto all'altro, ma il 
centro è fisso; l'Impero fa di tutto per avere un peso sulla terra, per 
costruire, per accumulare le proprie ricchezze. I barbari sono 
nomadi: la loro capacità di dilagare è uguale solo alla precarietà 
della loro condizione. Il loro habitat può essere sollevato dal più 
piccolo ciclone meteorologico o politico. Oggi, l'arcipelago della 
miseria, massa di immigranti sospesi nel loro errare, è un 
gigantesco accampamento di nomadi immobili. 

L'Impero è amministrato dalla ragione, dal Diritto, dalla scien- 
za. I barbari, al contrario, sono prede del fanatismo, dell'arbitrio 
e della forza. Il Sud è attraversato dalle ideologie di rottura che 
rigettano la razionalità ed il materialismo del Nord. Di fronte alla 
loro violenza, l'autoritarismo violento dimostra di essere l'unico 
fattore di ordine. "I principi combattono per la vittoria ed i soldati 
per il principe". (Tacito). La violenza e l'irrazionalità, che siano 
di governo o di opposizione, si diffondono nella nuova barbarie. 

L'Impero è prospero, tiene bene i propri conti, accresce le 
proprie ricchezze: i barbari sono miserabili e prodighi. E anche 
questo è un ideale: una grande parte delle ricchezze dell'Impero 
proveniva dal saccheggio delle conquiste e certi barbari erano 
ricchi e risparmiatori. Ma il progetto imperiale è la formazione di 
una grande area economica provvista di monete stabili e di vie di 
comunicazione. I barbari invece conoscono solo il baratto, il 
saccheggio e Tacito scrive che i Germani (tranne quelli che sono 
adiacenti all'Impero) non sono interessati ai metalli preziosi. In 
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questa ultima opposizione troviamo quella che oggi è rivelatrice di 
tutte le altre: il divorzio economico tra il Nord e i nuovi barbari che 
non è solo di natura quantitativa, ma esprime, di fronte alla civiltà 
produttivista e commerciale, dei provvedimenti opposti. 

Questi provvedimenti, sia che riguardino il mondo antico o la 
situazione attuale, sono delle idee, non dei fatti. Sarebbe facile 
dimostrare che l'Impero è stato raramente unito e che tendeva alla 
divisione, che la sua razionalità era parziale perché nascondeva 
delle forti superstizioni. Si può anche dire che tra i popoli che 
componevano il mosaico della Germania del tempo di Tacito e le 
grandi monarchie dell'epoca delle invasioni, anche il mondo 
barbaro tendeva all'integrazione e alla unificazione. Tutto questo 
è vero. Non impedisce però che l'ideologia nata con Polibio e 
morta con la caduta di Roma fosse fondata sull'idea di divisione e 
di opposizione di questi due mondi. Più la loro somiglianza 
aumenta, man mano che l'Impero si avvicina alla fine, più questa 
ideologia di divisione e di opposizione ai barbari sarà forte e viva. 

Una ideologia della stessa natura si sta instaurando oggi tra il 
Nord e i nuovi barbari. Il punto non è di sapere se è esatta. Questa 
ideologia sostituisce un'altra che aveva smesso di essere tale: 
l'economismo, l'universalismo dello sviluppo. Queste ideologie 
descrivono l'ideale da raggiungere, non tengono conto della realtà. 
La mitologia dello sviluppo era universalista: dietro l'opposizione 
Est/Ovest, un accordo generale prevaleva sull'idea di un mondo 
unico e la necessità di un recupero dei "ritardi". L'ideologia che 
oppone oggi il Nord ai nuovi barbari accetta e aggrava invece la 
divisione. Identificando non un mondo ma due, trasforma le 
priorità e dà vita ad una nuova storia: quella del confronto dei due 
mondi. 
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Seconda parte 


L'IDEOLOGIA DEL LIMES 
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LA RITRAZIONE DELLE TERRE STORICHE 


Una delle massime diceva che era 
meglio temere i nemici da lontano 
per non essere costretti a temerli da 
vicino. 


Bossuet, E/ogio funebre del Principe 
di Condé (Il). 


Il Sud è entrato nella storia non molto tempo fa: al massimo tre 
secoli. La verità è che è piuttosto la Storia europea ad essere 
penetrata al Sud, al momento della sua esplosione planetaria. Nel 
secolo XV il mondo conta otto poli di potere ripartiti nei due 
emisferi*; l'Europa Occidentale è in quel momento solo uno di 
questi poli. Niente fa pensare che prevalerà su tutti gli altri. Per 
varie ragioni che in questo contesto non ci interessano, è quella che 





* La Cina dei Ming, l'Impero Mongolo, l'Impero Ottomano, la Moscovia, l'Impero 
Azteco, l'Europa Occidentale, il Giappone. (n.d.a.). 
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ha avuto una preponderanza mondiale: i suoi popoli hanno 
sciamato su tutta la terra. Il resto del mondo è condotto alla 
sottomissione in varie forme, dalla sostituzione quasi totale di una 
popolazione con un'altra (l'America del Nord) fino alla semplice 
"protezione" delle autorità e delle gerarchie locali (per esempio il 
Laos o il Marocco). 

Tutto il malinteso risiede là: il Sud entra nella storia come una 
scena, non come un attore. I drammi che vi si recitano hanno poco 
a che vedere con i posti dove si svolgono. La lunga avventura della 
colonizzazione è prima di tutto la cronaca delle rivalità tra le 
potenze europee. Il ruolo dei colonizzati si limita a qualche 
apparizione, in tenuta da bifolchi, per resistere alla penetrazione 
benevola del progresso e giustificare, con la loro pretesa stupidità, 
la sollecitudine armata che i popoli più avanzati hanno verso di 
loro. 

Questa avventura dura tre secoli, cioè fino all'inizio del nostro. 
Comincia con la conquista delle civiltà più vulnerabili o più 
primitive e finisce con lo spezzettamento dell'Impero Ottomano e 
delle monarchie dell'Estremo Oriente. 

Nelle terre vergini o popolate da tribù primitive, l'irruzione degli 
europei marca il puro e semplice inizio del tempo ordinato, della 
memoria dei fatti, insomma, della coscienza storica. Ma le terre 
di antica cultura, che possedevano una storia propria, la dovranno 
abbandonare per entrare nude, piegate, nel nuovo ordine che viene 
loro imposto. Quando le tre provincie indocinesi vengono conqui- 
state dai francesi, si trovano prossime a conseguire da sole, attorno 
alla corte di Huè, la propria unità: questa storia locale non ha più 
alcuna importanza dal momento in cui i conquistatori ne impongo- 
no un'altra, venuta dall'esterno. Il futuro della penisola asiatica si 
riallaccerà ormai ai rapporti di forza del Palazzo dei Borboni. 
Quando Pizarro, buffone sanguinario, distrugge l'ultimo Inca, la 
storia di questo reame è bruscamente sospesa, come un gesto 
incompiuto. Su questa terra regna ormai Filippo II. 
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Il potere coloniale avrà, secondo i paesi, degli atteggiamenti 
diversi verso questa storia locale: in certi posti (l'America latina), 
perseguita i testimoni e ne distrugge le vestigia. Altrove (special- 
mente nelle ex-colonie francesi), diventerà cancelliere del passato, 
studierà le lingue, classificherà le etnie e multiplicherà le distinzio- 
ni e le divisioni. Questa entomologia delle culture passate non ha 
più niente a che vedere con la Storia vivente: è piuttosto una 
preistoria che viene sollecitata per realizzare meglio la fusione dei 
colonizzati con i nuovi tempi, quelli del progresso, della scienza, 
cioè della Metropoli. Al banchetto della storia europea alle colonie 
vengono assegnati dei posti subalterni, e le si prega di apportarvi 
i loro costumi colorati, le loro pelli ramate ed il loro oro. Ma dove 
non possono dire la loro: i personaggi principali vengono dal Nord. 

Questa situazione è durata fino alla seconda guerra mondiale, 
durante la quale sarà di nuovo il Sud a fare le pesanti spese delle 
divisioni europee. L'era delle indipendenze, (in particolar modo 
negli anni cinquanta), ridarà un posto in primo piano alla storia 
locale. Durante le lotte di decolonizzazione, sembrava che il 
passato fosse resuscitato; sul palcoscenico della Storia mondiale, 
delle figure, delle lingue, dei riferimenti culturali che sembravano 
persi apparvero con fragore; Ghandi simbolizza abbastanza bene 
questo ritorno militante alle radici locali. Ma questo rinascimento 
avrà vita breve. Sovietici e americani, che hanno contribuito a 
liberare il Sud dai coloni, li vengono a sostituire. L'opposizione 
Est/Ovest, uscendo dall'Europa, si estende al mondo intero. Le 
storie locali sono di nuovo, per trent'anni, dominate dalle poste in 
gioco politiche ed ideologiche che appartengono solo al Nord. 

Ed oggi arriva una rottura brutale, una piega inattesa. Il raffronto 
Fst/Ovest finisce, per lo meno nelle terre lontane dei continenti 
Sud. E le terre storiche, bruscamente, si contraggono. 
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IL SUD ESCE DALLA STORIA 


Dal momento che il Nord non si riconosce più come universale 
(attraverso la lotta di influenza planetaria delle sue componenti Est 
e Ovest), ha storia solo all'interno di un limite: quello che lo separa 
dal Sud. Tutto ciò che è oltre, non ha più importanza, né senso. 
Fashoda, Bir Hakeim, Dien Bien Phu, Da Nang, Peshawar, 
Aranyapratet, sono delle curiosità nel cuore della giungla, le 
vestigia di una storia europea in vacanza nel Sud, che già da tempo 
è rientrata a casa. 

Questa ritirata della Storia ha qualcosa di rassicurante. Molti 
pensavano che non era ragionevole giocare la sicurezza del mondo 
in posti così lontani, primitivi e imprevedibili. Anche un piccolo 
litigio fra tribù o un incidente, anche insignificante, di frontiera, 
potevano fare degenerare la rivalità Est/Ovest. Le grandi potenze 
dovevano stare sempre attente a non affrontarsi direttamente, 
mentre si davano da fare per servire i propri interessi con mezzi 
indiretti. In Afganistan, in Eritrea, Nicaragua, quando una delle 
superpotenze era coinvolta visibilmente, l'altra non poteva inviare 
delle truppe: doveva accontentarsi di fornire discretamente delle 
armi o, ancora meglio, degli aiuti umanitari che permettevano di 
migliorare il rancio delle forze di liberazione ridotte a brandelli e 
rese più o meno docili. I due Grandi conoscono le costrizioni della 
dissuasione nucleare ed il rischio che si poteva correre trascuran- 
dole. Ma al Sud, gli eccitati del grilletto, fanatici decisi a battersi 
anche quando avevano già perso tutto, cercavano incessantemente 
di far precipitare il mondo in un conflitto più vasto, del quale loro 
sarebbero stati il centro. Insomma, è con dei contorcimenti 
inauditi, reprimendo incessantemente il loro potere militare, 
trattenendo con una mano quelli che loro stessi appoggiavano 
discretamente con l'altra, che l'Est e l'Ovest hanno dovuto affron- 
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tarsi per trent'anni. Ogni volta, l'attualità si trovava nei posti più 
inverosimili: in fondo alle giungle dell'Indocina, sui vulcani 
dell'America centrale, nelle montagne afgane, o nei pantani 
cambogiani. Quest'epoca è finita. 

Si ritorna ad un criterio di vicinanza. Siamo interessati solo a 
quello che riguarda il Nord: la zona cruciale è alla periferia, la linea 
lungo la quale si fiancheggiano i nuovi barbari. Non si tratta più 
di lotta indiretta, di camuffamento, ma di autodifesa. Si può dare 
libero sfogo al potere, apertamente, con unico limite il rispetto del 
diritto, visto che il Nord intende rappresentarlo e difenderlo. La 
Guerra del Golfo è il primo conflitto di questo tipo. Si è svolta in 
una zona di contatto diretto tra il Nord e il Sud, dove l'equilibrio 
tra i due non era garantito. Uno degli scopi confessati di questo 
conflitto da parte degli Alleati era quello di stabilire l'equilibrio 
della regione, cioè di costruire in questo posto una zona di stabilità 
tra il Nord e il Sud. Apertamente, sotto gli occhi del mondo intero, 
sono state spiegate forze illimitate. Nello stesso tempo, in Liberia, 
nel Sudan, in Somalia, nel Perù si svolgevano dei drammi terribili 
nell'indifferenza generale; è chiaro che la posta in gioco mondiale 
non è più qui. 

La contrazione delle terre storiche ha messo a nudo il Sud, come 
una gigantesca marea che porta alla luce il fondo del mare. La vita 
che ne brulica è ben diversa da quella che la superficie dell'acqua 
lasciava indovinare. 

Il volto che il Sud mostra dopo il riflusso della storia europea è 
molto singolare: è l'opposto del Nord, il suo contrario. Questa 
nuova barbarie ha rivelato la propria specificità in tutti i campi: 
nella crescita demografica, nell'ampiezza e nell'aspetto della 
miseria, nelle radici secolari dei suoi conflitti, nella violenza delle 
sue ideologie. Le società del terzo mondo possono affermare la loro 
storicità; il Nord gliela riconosce tanto più volentieri quanto, 
tranne nella zona che contatta direttamente e che minaccia i suoi 
interessi, tutto gli è ormai indifferente. Il Sud sta per abbandonare 
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il campo della Storia universale che il Nord ha portato con sé 
ritirandosi. 

La natura dei poteri politici, le rivalità violente dei gruppi o delle 
nazioni, i drammi, le carestie, i morti, acquistano sempre di più, 
al Sud, un valore esclusivamente locale. 

"Solo lo Stato ha una storia", dice Hegel. Il Nord che si considera 
terra del diritto, della democrazia, dell'unità, è anche la terra della 
Storia. Ogni singolo punto del suo territorio è storico e soprattutto 
lo è il suo limite estremo, il luogo dove fronteggia la nuova 
barbarie, il suo contrario. Oltre, nel profondo del Sud che la ritirata 
del Nord ha fatto venire alla luce, ci sono dei pericoli dai quali però 
il Nord sta alla larga; dei drammi, ma rappresentano la normalità 
di un mondo lontano. 

Strabone, parlando dell'Irlanda dove le legioni avevano concluso 
le conquiste, si domanda: "Esisteranno delle terre ancora abitate 
oltre l'Irlanda?" E, per evitare che i Romani vedessero qualche 
danno nella limitazione del loro Impero, si affretta ad aggiungere: 
"... non bisogna curarsene... Per le necessità del governo, non ci 
sarebbe alcun vantaggio a conoscere tali paesi o i loro abitanti, 
soprattutto quando vivono su delle isole che non ci possono causare 
né tormento, né profitto, viste le relazioni inesistenti..." 

A quelli che attualmente si preoccupano per il Sud, viene risposto 
che non ci può causare né tormento né profitto e che non bisogna 
curarsene. 

Nasce così l'ideologia della separazione, che esercita un fascino 
starordianrio su tutti quelli che hanno paura del Sud di oggi. È 
rassicurante stabilire un limite, una cintura di stabilità che isoli i 
due mondi (Nord e Sud) per preservare i valori del Nord dalle 
ostilità e dalle catastrofi che il Sud gli sta preparando. Se i drammi 
non possono essere evitati, possono essere per lo meno ritardati. 
Per non vedersi annientata, la nostra civiltà preferisce essere 
limitata nello spazio piuttosto che nel tempo. 
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DAL FRONTE AL LIMES 


I posti di blocco, i reticolati di filo spinato ed i cani poliziotto, a 
soli cinquecento chilometri da Parigi, davano, fino al 1989, 
un'idea abbastanza precisa di quello che poteva significare un 
limite tra Est e Ovest. A questa frontiera europea si aggiungevano 
altre linee di contatto tra i due mondi: la no man's land che separa 
le due Coree, la frontiera tailandese ed il suo baluardo umano 
contro l'avanzata vietnamita ecc. Tra Est e Ovest la demarcazione 
si operava su un solo fronte. Il termine "fronte" designa una linea 
di contatto ben definita e fortemente militarizzata tra questi due 
avversari. Con il combattimento, si decide quale dei due protago- 
nisti sconfiggerà l'altro. A meno che un equilibrio non prolunghi 
all'infinito l'attesa armata... 

Nel corso della Storia sono apparsi innumerevoli fronti, man 
mano che l'autorità politica si concentrava negli Stati-nazione e che 
tra di essi si esacerbavano le rivalità di potere. Il doloroso 
calpestare dei combattenti tedeschi e francesi nel fango delle 
Ardenne nella guerra 1914-1918, costituirà per molto tempo 
l'immagine più completa e più concreta di quello che significa un 
fronte. 

Roma, durante la prima parte della sua storia, ha conosciuto dei 
fronti simili contro gli etruschi, i sabini, i sanniti (e più tardi anche 
i greci contro Cartagine); il fronte è la figura strategica che 
caratterizza la lotta tra forze paragonabili. 

Ma tra un potere ed il suo contrario, tra il Nord e il Sud oggi, tra 
un mondo coerente e dei popoli sparsi, il confronto è di natura 
diversa. Nel secondo periodo romano, cioè dalla nascita dell'idea 
imperiale, è apparsa una nuova figura strategica. Tra l'Impero e 
i barbari si disegna una frontiera che prenderà il nome di limes. 

Il limes non ha un fronte: è troppo esteso. Circuisce la totalità 
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dell'Impero. Il fronte nasce solo al punto di frizione, di contatto, 
tra due masse. Il limes definisce una massa isolata, la contiene e 
la identifica rapportandola a quello che la circonda e che ne è la 
negazione. Lo scopo del limes non è quello di fare la guerra, anche 
se a volte è il teatro delle offensive. Al contrario, il limes stabilisce 
intorno all'Impero una zona di stabilità e, se possibile, di pace: è 
un limite di equilibrio. Il suo tracciato non ha il rigore di un fronte; 
può essere incerto, variabile, fluido in qualcuna delle sue parti. Ma 
nel corso della sua evoluzione, in un certo qual modo si immobi- 
lizza, si indurisce e si militarizza. 

Direte che è un po' anacronistico usare la parola limes fin 
dall'inizio, o per meglio dire, dal primo accenno dell'Impero 
romano. Se si vuol essere precisi, il limes è una creazione 
posteriore. Certamente il limes fortificato, con muro, fossato e 
torrette di difesa, è apparso solo nel secolo II d.C. Gli imperatori 
flaviani, costruendo lungo la Germania uno steccato di legno, sono 
gli inventori del limes materializzato e militarizzato. Eppure l'idea 
del limite tra l'Impero e i barbari è presente fin dall'inizio dell'idea 
imperiale. Polibio pone già il problema della separazione tra questi 
due mondi. 

L'Impero romano, così come lo concepisce Polibio, è molto 
diverso da quello di Alessandro, costituito a ritmo di cavalcate 
precipitose. Il Macedone ha conquistato dei territori attraversan- 
doli, ci ha fondato delle città e ha ripreso il suo cammino. La 
coerenza dell'Impero di Alessandro era, possiamo dire, lineare: 
non ha organizzato un territorio, ma ha seguito una traiettoria. 
Glorioso, sbrigativo, come se avesse presentito la sua rapida fine, 
teso come un filo tra due mondi che fino a quel momento erano stati 
nemici ed estranei, l'Impero alessandrino si è dissolto non appena 
il suo fondatore è morto. I diadochi, i suoi eredi, hanno intrapreso, 
su questi resti, la trasformazione della linea in superficie; ognuno 
ha organizzato intorno alla propria capitale un territorio e un'entità 
politica. Polibio ha cominciato da lì. Quando consiglia Scipione, 
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all'indomani della caduta di Cartagine, le legioni romane sono 
disperse nei vecchi possedimenti punici, in Spagna, in Africa, in 
Sicilia ed anche in Grecia. La logica dell'inseguimento, che ha 
lanciato i romani sulle tracce dei loro nemici è la sola cosa coerente 
nei primi territori. Che fare di questo insieme disparato? Catone 
pensava che era meglio abbandonare queste terre troppo lontane e 
ripiegare sull'Italia, attorno ai valori tradizionali della latinità ed 
essere un popolo come gli altri, certo il più forte, ma avendo come 
unico profitto la pace. Al contrario, Polibio spinge i romani sulla 
via della conquista: "...non bisogna restare dove siete", li esorta 
"ma continuare l'avanzata". Perché? Non di certo per cavalcare, 
come Alessandro, fino ai confini dell'universo. No, la conquista 
si impone per amore della coerenza. Questi territori disparati 
vanno uniti, collegati e difesi. L'Impero è romano nella misura in 
cui manterrà, con ambizione universale, la preoccupazione di 
restare dentro ai limiti. 

Roma, fin dall'inizio, è un esempio finito. Le persone vengono 
regolarmente contate. All'inizio il censimento veniva effettuato sul 
Campo di Marte. Ed è così che ha inizio l'organizzazione della 
città, il pagamento delle imposte, la ripartizione in tribus (etimo- 
logicamente: "tre di numero"), le funzioni militari. Ad ogni 
conquista Roma modifica il limite, ma lo conserva. Il numero dei 
tribus aumenterà, il territorio della Repubblica si amplierà. 
Eppure, resterà dentro a dei limiti ben definiti. Il termine fines, che 
significa "frontiera", è continuamente impiegato da Cesare nel 
senso di "territorio": non esiste altro tipo di territorio che quello 
ben delimitato. L'Impero manterrà, con un'ambizione universale, 
la preoccupazione dei propri limiti territoriali: il problema del suo 
limite verrà posto continuamente. 

Dalla caduta di Cartagine alla vittoria di Augusto, le conquiste 
romane completeranno il disegno dell'Impero. Colmeranno i primi 
buchi, collegheranno i possedimenti lontani, cercheranno delle 
frontiere coerenti (non necessariamente naturali). Augusto, al ter- 
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mine di questa espansione, enunciò l'opinione che l'Impero ha 
raggiunto il punto di equilibrio. Per orgoglio, i romani credettero 
di governare tutto l'universo. I geografi di corte, con notevole 
compiacenza, sparsero l'idea che oltre i limiti dell'Impero non 
c'era più niente. Strabone dirà giustamente: "I romani, superiori 
atutti gli altri conquistatori il cui ricordo ci è stato tramandato dalla 
Storia, erano arrivati a possedere ciò che la terra abitata aveva di 
più ricco e di più celebre." Ma l'adulazione gli fa aggiungere: "ciò 
che hanno lasciato fuori dall'Impero erano o zone impossibili da 
abitare, o abitate soltanto da popolazioni miserabili o nomadi". Per 
la verità, se Augusto ritiene necessario attenersi allo spazio che 
governava, è perché questo spazio era coerente. Il limes che lo 
separava dai barbari era equilibrato e sicuro. Non ignorava che 
fuori dall'Impero c'erano anche dei barbari potenti come i parti, 
che non erano né miserabili né nomadi. Ma sapeva che con loro 
aveva stabilito una specie di statu quo territoriale che garantiva a 
Roma la sicurezza. 

Ai romani piaceva sentire raccontare la loro storia con degli 
accenti eroici. Eppure, è con una parsimonia da bottegai che hanno 
costruito pezzo per pezzo un insieme dove lo scopo di ogni 
acquisizione è quello di rafforzare il tutto. Fin dall'inizio, lo scopo 
delle conquiste, il criterio della loro utilità, è il limes. Definire, 
conquistare e proteggere il limes, cioè la linea che separa armonio- 
samente l'Impero da tutto ciò che non lo è, rappresenta la grande 
ambizione di Roma da quando l'idea imperiale comincia a domi- 
narla. 

La figura del limes, entrata in disuso dopo la caduta dell'Impero 
Occidentale, riprende oggi un grande interesse teorico. Tra Est e 
Ovest, potenze paragonabili, si delineava un fronte; ma tra Nord 
e i nuovi barbari, cioè tra un mondo e il suo contrario, si instaura 
un limes. 

A differenza di un fronte, il limes contemporaneo non si limita 
solo ai luoghi militarmente in conflitto. La demarcazione tra Nord 
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e Sud è una linea continua: le guardie costiere della Florida, i 
doganieri marsigliesi, la polizia sovietica dell'Azerbaigian sorve- 
gliano un limes silenzioso, dove però Nord e Sud sono in contatto 
senza comunque affrontarsi violentemente. 

Tra questi due mondi contrari, è tracciata una linea: il luogo dove 
le opposizioni ideologiche che abbiamo descritto nella prima parte 
si materializzano. Da una parte e dall'altra di questa linea, tutti i 
valori si rovesciano. Quello che abbiamo analizzato fin qui in 
termini generali e astratti, prende una dimensione geografica: il 
limes rappresenta il limite fisico tra questi due mondi. Noi lo 
seguiremo, lo tracceremo e cercheremo un avvistamento che non 
sia solo ideologico ma che attraversi i corsi d'acqua e le montagne, 
che disegni il volto di questo contrasto. 


Il limes Nord/Sud è una linea nuova. Fino adesso, si evocava la 
nozione di Nord/Sud per correlare questi due mondi, non per 
separarli. Il problema della loro delimitazione non si poneva: al 
contrario, tutte le forze tendevano a negare questa opposizione. Le 
grandi divisioni del globo, da più di un secolo, sono verticali, non 
equatoriali. La dottrina Monroe oppone "due emisferi" ma è l'Est 
(il vecchio mondo) e l'Ovest (il continente americano). Questa 
dottrina annulla qualunque separazione tra il Nord ed il Sud di 
questo continente e stabilisce tra di loro una solidarietà nella quale 
molti hanno visto una forma di imperialismo. Allo stesso modo il 
mondo coloniale stabiliva la finzione degli Stati coloniali smisura- 
tamente estesi verso il Sud. Fino al 1958 la Francia andava da 
Dunkerque a Brazzaville. L'Inghilterra, attraverso una via meno 
diretta per la verità, si estendeva fino a Città del Capo. Viceversa, 
il Sud, a tratti, montava fino in Europa. La Spagna, il Mezzogior- 
no, la Grecia, terre di miseria e di emigrazione, non facevano parte 
del Nord industrializzato. 

Carlo Levi aveva visto Cristo fermarsi ad Eboli e le malelingue 
aggiungevano che la Sicilia era l'unico paese arabo a non essere in 
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guerra con Israele. Alla conferenza afro-asiatica di Bandung, che 
rimarrà nella storia come il luogo di nascita del terzo mondo, uno 
dei tre paesi leader era europeo: la Jugoslavia. 

In politica, la demarcazione Nord/Sud è una novità. Si trova 
ancora in una fase tentennante, è appena abbozzata. Nel gioco del 
Go, i primi colpi permettono di delimitare ciò che i giapponesi 
chiamano un moyo, un territorio presunto, una sorta di fantasma 
di quello che sarà il contorno futuro del territorio definitivo. Fin 
dall'epoca di Polibio, guardanto la carta dei possedimenti romani, 
si può indovinare il moyo del futuro Impero. Appare chiaro, per 
esempio, che tra la Spagna e l'Italia del nord, la Gallia, anche se 
non ancora conquistata era potenzialmente contenuta nel moyo. 
Ma a quell'epoca non si poteva dire se la sua conquista si sarebbe 
limitata alla Narbona o se avrebbe riguardato tutta la Gallia 
cosiddetta "capelluta". Il territorio era presunto: il limes passerà di 
lì per forza ma la sua posizione alta o bassa è ancora imprevedibile. 
Si può fare lo stesso ragionamento anche per quanto concerne 
l'Italia e la Grecia: la conquista dell'Illiria è una necessità, ma il 
limes passerà dietro alla costa o molto più in alto, fino al Danubio? 
Solo la Storia l'avrebbe deciso. 

Oggi possiamo tracciare il moyo del limes Nord/Sud con una 
precisione ragionevole. Certe parti del limes sono già ben definite 
e stabili, altre sono appena accennate e quindi in conflitto. 
Seguiremo rapidamente i diversi tronconi di questo tracciato 
presunto (vedi carta alla pagina). 

Nei tronconi stabili, ben definiti, il limes rappresenta già una 
realtà storica: c'è stata una lotta, dimostrazione chiara di spartizione. 
Nei tronconi ancora sfumati, possiamo tutt'al più scovare delle 
opposizioni naturali: disuguaglianze demografiche, disuguaglianze 
di reddito, disuguaglianze politiche. Queste opposizioni permetto- 
no di fare delle supposizioni per quanto riguarda il futuro contorno 
del Zîmes , ma non sono sufficienti. Nemmeno l'esistenza dei limiti 
naturali (fiumi, montagne, mare) è sufficiente in sé per poter sco- 


141 


prire il limes. Il limes ha bisogno di ricevere una conferma storica 
e di prendere un'identità politica. Questo periodo di stabilizzazione 
è spesso accompagnato da avvenimenti violenti. 
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LA NASCITA DELL'EQUATORE 


La frontiera meglio tracciata e la più pura dal punto di visto 
dimostrativo è la porzione di limes che separa il Messico dagli Stati 
Uniti. Non esageriamo affermando che il limes è nato lì. Tutti i 
principii di strategia che gli sono correlati hanno trovato la loro 
espressione e addirittura la loro origine in questa zona stretta tra 
l'America anglosassone e l'America latina. 

La frontiera tra il Messico e gli Stati Uniti, anche se segue per 
una lunga distanza il corso di Rio Grande non è affatto una frontiera 
"naturale". È il prodotto di una storia violenta, di un conflitto 
armato al termine del quale è stata imposta al Messico una 
concessione territoriale maggiore. E gli Stati Uniti hanno potuto, 
grazie alla guerra del 1847, conservare il Texas ed acquisire il 
Nuovo Messico e la California. All'inzio, la frontiera tra il Messico 
e gli Stati Uniti non separava zone differenti. Al contrario passava 
in pieno popolamento ispanico. In seguito i due lati hanno seguito 
delle evoluzioni divergenti. Il limes storico e politico è nato per 
primo; solo più tardi intorno ad esso si è sviluppato il contrasto 
demografico, economico, politico ecc. 
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Nel secolo XIX, la frontiera del Rio Grande è stata oggetto di una 
grande vigilanza militare da parte dei nord-americani che temeva- 
no una rivincita messicana. Gli Stati Uniti mantenevano delle 
guarnigioni sul posto. Ma, nello stesso tempo, le migrazioni umane 
rimanevano libere tra i due paesi. La prosperità della California 
dopo la scoperta dell'oro e poi lo sviluppo economico generale 
dell'Unione hanno stimolato delle correnti migratorie molto forti. 
La migrazione proveniente dal Messico è ulteriormente aumentata 
dopo la seconda guerra mondiale durante la fase di rapida crescita 
industriale degli Stati Uniti. 

Fino alla fine degli anni sessanta, i flussi attraverso la frontiera 
sono rimasti praticamente liberi. Ma allo stesso tempo, le condi- 
zioni demografiche, economiche e politiche, nella loro evoluzione 
da entrambi i lati di questa linea, sono diventate divergenti. Il Rio 
Grande separa ormai due mondi opposti dove uno è l'opposto 
dell'altro: il Nord sviluppato, prospero, democratico e un'Ameri- 
ca latina dove la crescita della popolazione, la povertà, la miseria 
materiale e culturale sono preoccupanti. 

E da molto tempo che la minaccia militare del Messico non 
terrorizza più gli Stati Uniti: la frontiera non è più un fronte, tra 
due entità equivalenti. E diventata, tra un mondo ed il suo 
contrario, una porzione di limes , una figura marcata dall'asimetria, 
dalla disuguaglianza e dallo squilibrio. 

La presa di coscienza da parte degli Stati Uniti di questo nuovo 
pericolo, ha accompagnato la crisi sociale e morale della fine degli 
anni sessanta. Si è estesa con la recessione economica che l'ha 
seguita. L'immigrazione è diventata un peso eccessivo in questo 
contesto di rallentamento dell'attività industriale e delle tensioni 
interne. La frontiera messicana è apparsa come una porta perico- 
losamente aperta sul mondo latino-americano sovrappopolato 
(Città del Messico con i suoi 18 milioni di abitanti ne era il 
simbolo), miserabile, politicamente instabile (è il periodo delle 
dittature militari, che espandendosi in Sud America tentano di 
decapitare i movimenti progressisti o rivoluzionari). 

Gli Stati Uniti hanno chiuso energicamente questa porta. Sono 
state instaurate delle restrizioni di circolazione ed i punti di 
passaggio controllati severamente. L'immigrazione continua, ma 
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viene fatta illegalmente, con tutti i mezzi possibili, specialmente 
attraverso il fiume (wet backs ). Per lottare contro le infiltrazioni 
i nord americani sono stati costretti a mettere delle guarnigioni 
lungo la frontiera. In mezzo secolo il pericolo militare è riapparso, 
ma all'inverso: la paura di un Messico forte ha sostituito la 
necessità di contenere gli effetti della sua debolezza e della rovina 
del continente sud. 

Un altro insegnamento del limes Messico/Stati Uniti: la frontiera 
può essere difesa solo se si riesce a controllare e stabilire il suo 
argine meridionale. I nord americani hanno capito che, a meno che 
non mantengano un immenso esercito lungo il Rio Grande, i flussi 
illegali non potevano essere fermati. La soluzione è di diminuire 
la pressione, cioè di migliorare la situazione in Messico. Senza 
pretendere di fare uno stato nordico (ciò sposterebbe solo il 
problema, senza però risolverlo), si può sperare di poter dare al 
Messico una situazione migliore, sul piano demografico ed econo- 
mico, stabile e relativamente democratico dal punto di vista 
politico. Gli Stati Uniti, mentre chiudevano le frontiere, hanno 
accordato al Messico un notevole sforzo di cooperazione. Prima di 
tutto, hanno finanziato un programma di planning familiare che è 
forse uno dei pochi al mondo a poter conciliare la libertà con 
l'efficacia. La flessione della fertilità ne è il risultato (rimane però 
ad un livello molto più elevato della fertilità media del Nord). Dal 
punto di vista economico, il Messico è uno dei più grandi 
beneficiari degli aiuti finanziari internazionali. Lo sviluppo di 
fabbriche sotto dogana (maquiladoras), prima vicino alla frontiera 
e poi all'interno del territorio, ha come scopo quello di fissare la 
mano d'opera sul posto. Dal solo punto di vista degli indici, la 
situazione economica messicana è buona. Il governo prospetta di 
firmare a breve un contratto di libero scambio con gli Stati Uniti, 
permettendo l'integrazione del Messico nell'economia del Nord. 
Anche qui bisogna diffidare delle trappole dell'economismo e non 
considerare che il Messico è diventato uno stato "sviluppato". La 
miseria c'è, ed è schiacciante, e le disuguaglianze sociali sono 
esplosive. Il Messico è uno stato intermedio tra Nord e Sud, è la 
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personificazione di quello che chiameremo più avanti uno Stato- 
cuscinetto. 


IL FOSSATO MEDITERRANEO 


La seconda zona stabile e ben definita del limes è 11 Mediterraneo. 
Anche qui il limite sembra naturale, trattandosi delle due rive di 
un mare. Eppure la sua costituzione è recente: è il prodotto di una 
evoluzione storica e politica. È una frontiera umana. 

Il Sud, trent'anni fa, era in Europa: la Spagna franchista, il 
Portogallo di Salazar, il Mezzogiorno italiano, la Jugoslavia di Tito 
si opponevano radicalmente agli Stati ed alle regioni dell'Europa 
del Nord. Paesi di emigrazione, di miseria, di violenza politica, 
avevano molti tratti che oggi sono caratteristici dei nuovi barbari. 

Due fenomeni hanno trasposto questa opposizione, facendola 
scivolare più in basso, nel luogo dove si trova attualmente, da un 
lato e dall'altro del Mediterraneo. Il primo di questi fenomeni è la 
costruzione europea, che ha prodotto sull'insieme della comunità 
un effetto unificatore. Unificazione economica: l'applicazione di 
un tariffario unico, gli sforzi per lo sviluppo dell'agricoltura e 
dell'industria, soprattutto nelle regioni meno favorite, l'allargamento 
ai paesi del Sud cominciando dal 1983, sono cose che hanno 
costituito uno spazio economico molto vantaggioso per le regioni 
mediterranee. Unificazione politica: la morte del generale Franco 
e la rivoluzione portoghese, la fine dei colonnelli in Grecia, la 
cooperazione internazionale della polizia per poter sconfiggere 1l 
terrorismo in Italia, tutte le evoluzioni sono state fatte nel senso 
della democratizzazione dell'Europa meridionale. Unificazione 
culturale: gli immigranti portoghesi o italiani sono oggi citati come 
modello anche dai più xenofobi movimenti di estrema destra: il 
razzismo di cui questi europei sono stati oggetto, fino a vent'anni 
fa, sembra oggi quasi incomprensibile. 
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L'Europa rimane Europa fino nei suoi più estremi tentacoli, al 
Sud: quando il colonnello Ghedaffi ha lanciato un missile verso 
l'isola di Lampedusa, piccola isola ignorata, che è il punto più 
meridionale dell'Europa, è stata l'intera comunità europea a 
sentirsi attaccata ed ha minacciato di rispondere. 

L'altro fenomeno che ha prodotto il limes mediterraneo è la 
decolonizzazione dell'Africa del nord, e specialmente la guerra 
d'Algeria. I legami tra la Francia e l'Africa, a questa continuità 
Nord/Sud, saranno sostituiti da questa guerra con un fossato. 
Malgrado ciò che sostiene la fraseologia ufficiale, la storia del 
Magreb e della Francia è raciniana: "Vi ho amati troppo per non 
odiarvi affatto." Secondo un meccanismo magistralmente descritto 
da René Girard, ciò che unisce di più è ciò che divide maggiormen- 
te. La lotta per l'indipendenza algerina, l'incidente franco-tunisino 
di Biserta, la disputa tra Spagna e Marocco a proposito delle 
enclaves territoriali di Ceuta e Melilla, l'aggressività del colonnel- 
lo Ghedaffi nei riguardi dell'ex colonizzatore italiano, hanno 
scavato un profondo fossato culturale tra le due rive del Mediter- 
raneo. L'economismo tenterà, ancora una volta, di coprire queste 
realtà imbarazzanti sottolineando "l'intensità degli scambi" tra 
questi paesi. Rimane il fatto che oggi il Mediterraneo separa due 
mondi le cui evoluzioni divergono fortemente; un'Europa che 
prende coscienza di se stessa e persegue, fino nelle sue regioni più 
lontane, un'evoluzione omogenea; un'Africa del nord che esalta la 
propria identità araba ed africana e che lotta per l'emancipazione 
economica. Attraverso i profili dei loro popoli, delle loro vite 
politiche, delle loro economie, questi due mondi sono sempre più 
in contrasto. | 

Come tra il Messico e gli Stati Uniti, la nuova frontiera 
mediterranea è rimasta largamente permeabile alle persone. Solo 
cominciando con gli anni settanta, i paesi europei si sono convinti 
del pericolo demografico ed hanno cominciato a mettere degli 
ostacoli importanti sulle strade dell'immigrazione economica. At- 
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tualmente, questa politica di controllo è spettacolare. Molti, al 
Nord, la giudicano inefficace senza rendersi conto della forza con 
la quale la spinta del Sud si vuole imporre. Le qualche centinaia 
di migliaia di immigranti (legali o illegali) in Europa sono niente 
se paragonati all'aumento (attraverso la riproduzione e l'esodo 
rurale) delle masse miserabili della riva sud. Il contrasto tra i due 
lati del Mediterraneo è molto più netto che tra gli argini del Rio 
Grande, specialmente dal punto di vista demografico. 

Questa disuguaglianza sempre maggiore, ha diverse cause. 
Prima di tutto, malgrado l'intensità dei loro sforzi di cooperazione, 
i paesi del Nord non hanno, nel Magreb, l'influenza che gli Stati 
Uniti esercitano nel seno stesso del potere messicano. Si fa fatica 
ad immaginare la Francia, per esempio, imporre all'Algeria un 
programma di planning familiare generalizzato. Tra gli Stati 
dell'Africa del nord, divisi e rivali, la violenza aumenta e ciò 
aggrava ulteriormente la situazione. L'opposizione tra cristianesi- 
mo al nord ed islamismo al sud gioca ugualmente a favore di un 
divario culturale crescente. Ed infine, il Magreb è addosso al 
continente africano la cui evoluzione è drammatica e che costitu- 
isce altrettanti terrae incognitae da dove può arrivare la catastrofe. 

Il limes mediterraneo è quindi più contrastato del suo equivalente 
americano e tutti i parametri indicano che questo contrasto tende 
ad aggravarsi, mentre tende a diminuire da una parte e dall'altra 
delle due Americhe. 


SUL FIUME AMUR 


Un'altra zona del /imes è costituita dalla frontiera orientale 
dell'URSS e dell'Altai. Questa frontiera comprende due porzioni 
distinte: una porzione mongola costituita da uno stato satellite 
dell'URSS ma relativamente autonomo (dispone di una voce 
all'ONU). La Mongolia esterna costituisce un tampone tra la Rus- 
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sia e la Cina. Questi due Imperi, essendo stati nel passato 
soggiogati dai mongoli, si impegnano attualmente a mantenere 
questa zona in una situazione di stabilità, di debolezza e di 
neutralità forzata che è (credono loro) la miglior garanzia di 
tranquillità per tutti. La parte orientale di questa frontiera mette in 
contatto diretto il mondo cinese e quello sovietico da una parte e 
dall'altra dei fiumi Amur e Ussuri. Quest'ultima zona è quella più 
conflittuale ed è caratterizzata da differenze molto nette. Malgrado 
la presenza di un fiume, la frontiera non è affatto "naturale" in 
questo luogo. Il suo tracciato risulta dai famosi "trattati disuguagli" 
(1858/1860 e 1881). Attraverso questi accordi imposti alla Cina 
divisa ed indebolita, la Russia abbassava la propria frontiera, 
dotandosi di una banda di sicurezza: la provincia marittima con 
Vladivostok. 

Il rifiuto sovietico di rimettere in discussione questi trattati dopo 
la rivoluzione cinese è la prova evidente dell'antica paura che i 
russi avevano per i pericoli che questo /imes rappresentava. La 
rottura cino-sovietica, ufficializzata nel 1963 è la conclusione 
logica di questo atteggiamento diffidente. Tra la solidarietà 
proletaria e la difesa della loro frontiera meridionale, i sovietici non 
hanno avuto esitazioni. Questa frontiera è stata a lungo più un 
fronte, una linea militare tra i due Imperi. Nella nuova configura- 
zione dei rapporti internazionali, la frontiera ha acquisito sempre 
di più i caratteri di un limes che contrappone il vuoto e le ricchezze 
della Siberia alle grandi concentrazioni di popolazioni povere della 
Cina. 


A questi pezzi ben definiti del limes si aggiungono due tronchi 
instabili. Non si può ancora dire su quale linea si fisserà alla fine 
la demarcazione Nord/Sud in queste zone. 

Il primo di questi segmenti instabili è situato nell'Estremo 
Oriente. In questa regione le certezze sono poche. Si può solo dire 
che il Giappone, con la sua configurazione, il suo potere industriale 
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e la sua integrazione politica appartiene al Nord, anche se occupa 
un posto molto particolare. Viceversa, indipendentemente dalle 
loro prestazioni economiche, lo sviluppo di paesi come la Malesia, 
la Tailandia e le Filippine rimane molto parziale. Il dualismo di 
queste società è patente: la loro instabilità politica, l'avanzamento 
della miseria, il profilo delle loro popolazioni le fa appartenere al 
Sud. La restituzione di Hong Kong alla Cina, che l'Inghilterra ha 
accettato senza avere la minima garanzia sul mantenimento dell'au- 
tonomia e delle libertà della colonia, dimostra chiaramente che il 
Nord non può rimanere con la forza in queste regioni lontane. 
Tutt'al più, vedremo coesistere, al fianco delle masse povere del 
Sud, degli "empori" industriali e finanziari, come Singapore 
oppure le parti sviluppate della Malesia e della Tailandia, che sono 
largamente dominate dall'influenza economica giapponese. Ma 
l'incertezza maggiore plana sul destino delle zone intermedie, in 
particolar modo sulla Corea e Taiwan. Il fronte Est/Ovest in questa 
zona può essere considerato in qualche modo una forma di limes 
Nord/Sud. Il tracciato potrebbe contenere Corea e Taiwan che 
però continuerebbero ad essere inclusi nel Nord. Ma è altrettanto 
possibile che un nazionalismo cino-coreano anti-giapponese avvi- 
cini questi paesi alla Cina. La recente disputa a proposito della 
sovranità sulle isole Tiadyutai dimostra che una tale ipotesi non è 
affatto da escludere. 

L'altro troncone instabile del limes va dal Mediterraneo orientale 
all'Asia centrale. Non è un caso il fatto che i primi conflitti del limes 
si siano prodotti proprio in questa zona, dove il limes non è 
storicamente ben definito. 

Questa zona è composta da due agglomerati ben distinti: il gruppo 
caucasico-Asia Centrale ed il Medio Oriente di cui parleremo per 
primo. Forse pecchiamo di presunzione a voler analizzare in poche 
parole una regione talmente complessa e torbida, sulla quale si 
scrivono migliaia di cose ogni giorno. Non possiamo fare in questa 
sede uno studio geostrategico nemmeno parziale. Si tratta solo di 
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spiegare come, attraverso queste multiple peripezie, il destino 
della regione può essere riallacciato all'insieme più vasto, che 
costituisce il nuovo confronto Nord/Sud. 


LE SFUMATURE DEL MEDIO ORIENTE 


In Francia abbiamo seguito una polemica molto divertente dopo 
l'invasione del Kuwait: la questione era di stabilire se l'Irak era o 
no un paese del Sud. Per i socialisti francesi si trattava di 
allontanare ad ogni costo l'idea che il governo da loro diretto 
potesse prendere parte ad un confronto militare Nord/Sud. L'ere- 
dità ideologica della commissione Willy Brandt che faceva del 
Nord/Sud un asse di solidarietà e di sviluppo era ancora troppo 
forte negli spiriti per poter accettare di trasformarlo in un asse di 
confronto militare. Per evitare a qualunque prezzo che questa 
guerra degeneri in conflitto Nord/Sud, ci si è inpegnati a dimostra- 
re che l'Irak... non era un paese del Sud (come se una guerra contro 
un paese del Sud doveva per forza supporre un confronto Nord/Sud 
generalizzato). 

Lo svolgimento della guerra ha fatto evolvere rapidamente la 
mentalità occidentale a proposito dell'Irak. Certo, si tratta di un 
paese che dispone di enormi riserve petrolifere. Ma con la struttura 
dipendente ed estremamente fragile della sua economia, con il suo 
profilo demografico, l'abitudine della sua popolazione alla miseria 
ed alle privazioni, con l'arcaismo violento del suo regime politico, 
è senza ombra di dubbio uno Stato del terzo mondo. 

Questo non vuol dire però che la Guerra del Golfo, nel suo 
insieme, ha opposto il Nord al Sud. La guerra non si è limitata a 
far scoprire l'Irak: ha anche dimostrato che l'insieme dei paesi 
della regione (tranne Israele) hanno i tratti tipici del sottosviluppo 
ed appartengono al Sud. Gli sforzi di certi dirigenti arabi di dare 
al proprio paese un'immagine prospera, pro-occidentale, stabile, 


151 








sono stati rovinati in un colpo solo dalle masse che urlavano il loro 
odio per gli Stati Uniti, l'Europa ed il Nord in generale, perché 
nemmeno l'URSS sfuggiva alle loro critiche (almeno all'inizio). 
Dei cittadini normali di paesi ritenuti xenofili, come la Giordania 
o la Tunisia, sono venuti ad urlare davanti alle telecamere 
compiacenti che democrazia e diritti umani erano per loro parole 
senza senso, che la vendetta giustificava tutto e che Saddam doveva 
colpire con la massima durezza. L'odio per gli ideali "greco-latini" 
di Fanon è esploso in queste testimonianze dove abbiamo visto su 
larga scala esprimersi la filosofia della rottura con il Nord. 

Anche per quanto riguarda i reami petroliferi, le cose si sono 
chiarite. Poco popolati, con un reddito procapite alto, terre di 
richiamo per la mano d'opera straniera, alleati dell'Occidente ed 
integrati nei circuiti dell'economia mondiale, questi Stati potevano 
pretendere di essere riallacciati al Nord. La loro apertura verso le 
forze armate internazionali riunite contro l'Irak ha mostrato senza 
ambiguità all'opinione pubblica occidentale fino a che punto per 
loro era impossibile identificarsi con queste teocrazie feudali. Ma 
il loro disprezzo per i diritti umani, il rigore e l'intolleranza della 
loro religione, il carattere artificiale e dipendente delle loro 
economie basate sull'introito petrolifero, l'immobilismo vera- 
mente totalitario dei loro poteri politici, collegano chiaramente 
questi paesi al Sud. 

Se ci fermiamo ai caratteri demografici, economici e politici, il 
limes , nel Vicino Oriente, segue un tracciato semplice che respinge 
l'intera regione Sud: la linea di demarcazione parte dallo stretto del 
Bosforo e va fino al Caucaso seguento la frontiera nord della 
Turchia. Eppure questo /îimes naturale non è storicamente stabiliz- 
zato: la difesa d'Israele e gli interessi petroliferi della regione del 
Golfo contribuiscono ad abbassare la linea di confronto Nord/Sud. 
La Guerra del Golfo non è proprio un conflitto Nord/Sud: è un 
conflitto di stabilizzazione del limes, un avvenimento legato 
all'instabilità della demarcazione Nord/Sud in questo luogo e che 
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è destinato a consolidarsi. 

Per il momento è impossibile dire a quale tracciato approderà la 
nuova sicurezza che la regione cerca. Eppure, è evidente che un 
limes coerente non potrà essere installato altrove, se non lungo la 
linea che abbiamo menzionato. Attraverso una politica di indebo- 
limento, di equilibrio e di neutralizzazione degli Stati della 
regione, sarà senz'altro possibile realizzare l'inattaccabilità di 
Israele e delle zone petrolifere. Ma questi "santuari". rimarranno 
ancorati in mezzo a Stati la cui natura "sudista" non si smentirà. 


LA MALAVITA DEGLI IMPERI 


L'altra porzione instabile di questo limes è la zona Caucaso-Asia 
centrale. In questa regione esiste uno stacco geografico maggiore 
tra la frontiera tracciata dalla storia e la ripartizione Nord/Sud. 

La frontiera dell'URSS passa a delle latitudini basse: comprende 
il blocco caucasico e la Georgia, costeggia il Turkestan fino al 
Pamir. I vicini diretti dell'Unione Sovietica sono, da Ovest a Est: 
la Turchia, l'Iran, l'Afganistan, il Pakistan e la Cina. Questa 
frontiera ha cambiato natura nel tempo. All'origine delimitava la 
zona d'influenza di due imperi coloniali concorrenti: russo al Nord 
ed inglese al Sud. Oggi l'Impero russo è diventato sovietico ed i 
suoi popoli diversi, spesso mal delimitati e nomadi, sono stati 
organizzati in Repubbliche nettamente tranciate. L'Impero inglese 
è stato smantellato e la colonizzazione ha dato vita a degli Stati 
sovrani. La regione è ormai formata da un puzzle complesso che 
la frontiera sovietica sembra tagliare arbitrariamente: divide 
l'Azerbaigian in due parti, passa in mezzo al popolo turkmeno; 
uzbeki, turchi e tagichi sono divisi in vari paesi vicini. 

In particolar modo l'insieme delle Repubbliche Caucasiche e 
dell'Asia centrale presentano delle caratteristiche comuni che le 
rendono molto diverse dal resto dell'URSS: unacrescita demografica 
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elevata; l'Islam come religione dominante; una situazione econo- 
mica caratterizzata dalla specializzazione, lo sfruttamento e la 
dipendenza (cotone uzbeko); e soprattutto un controllo sociale 
molto particolare che mescola strutture totalitarie marxiste, clien- 
telismo mafioso ed autorità di clan e religiose tradizionali. A questo 
bisogna aggiungere una grande disuguaglianza etnica con il Nord, 
perché le popolazioni slave sono rimaste in minoranza in queste 
regioni ed i turbamenti attuali ridurranno ulteriormente il loro 
numero. 

Il problema del limes Nord/Sud si pone apertamente in questa 
zona. È impossibile sapere come si stabilizzerà, ma la scelta può 
essere limitata a due grandi opzioni. La prima privilegia il tracciato 
storico, cioè lo statu quo dell'Impero l'altra invece corrisponde al 
tracciato sociologico: presuppone la risistemazione dell'insieme 
federale ed il taglio tra Nord e Sud. Le modalità di questa 
risistemazione pone degli interrogativi gravi. La ripartizione la più 
"logica" staccherebbe le Repubbliche musulmane seguendo il nord 
del Caucaso e taglierebbe il Kasakistan seguendo una linea quasi 
mediana che unisce il mare di Aral (o ciò che ne resta) dal lago 
Balcas. 

Ma tra questi due tracciati estremi tutto è possibile. Se queste 
regioni si oppongono al Nord attraverso una serie di caratteristiche 
comuni, non per questo sono meno divise fra di loro. Il termine di 
Repubblica musulmana non deve però farci dimenticare la presen- 
za di diverse entità cristiane (Georgia, Armenia con il famoso Alto- 
Karabak). I fattori religiosi non sono i soli in causa: come dimostra 
Olivier Roy, la "solidarietà islamica" è un concetto che va 
manovrato con prudenza. 

Non è certo che l'Iran voglia vedere svilupparsi degli Stati sul 
fianco nord: sunniti e turcofoni, sono dei fattori di destabilizzazione 
interna o esterna per i persiani sciiti. Nessuno all'interno degli 
Imperi (russo, cinese o persiano) desidera l'autonomia di questa 
mala, per tanto tempo temuta. La divisione linguistica, mantenuta 
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dal potere sovietico fin dall'inizio del periodo stalinista ha permes- 
so l'indebolimento ed il controllo di queste regioni. Il procedimen- 
to era doppio: da una parte le identità nazionali ed etniche sono state 
multiplicate e fomentate le une contro le altre; d'altra parte, i valori 
comuni del socialismo dovevano assicurare la loro fusione. Oggi, 
tolti questi valori, resta l'odio intereomunitario che si manifesta da 
tre anni sotto forma di rivolte e di assassinii diretti nello stesso 
tempo contro i russi del luogo ma anche contro qualunque tipo di 
straniero. Possiamo quindi parlare di grande insicurezza del futuro 
di queste zone. Il pericolo e tanto più grande quanto la rottura Nord/ 
Sud in questo luogo non contorna uno Stato, ma lo attraversa tutto. 


Ecco fatto un giro del mondo rapido e molto sommario. Ogni 
troncone del limes è il prodotto di una storia locale lunga e spesso 
violenta. L'avvenimento ideologico nuovo che caratterizza l'epoca 
attuale, è la messa in comune di queste storie particolari, il loro 
inglobamento in una logica d'insieme, che è quella del limes. 

La legge di Pascal, in fisica, stabilisce che la pressione esercitata 
in un punto della superficie di un fluido si esercita ugualmente in 
tutti i punti di questa superficie. L'ideologia del limes è realizzata 
da una messa in comune simile alla superficie del liquido. Ogni 
porzione rappresenta più di se stessa: è un pezzo del contrasto 
mondiale. 

Un cambiamento di prospettiva globale si era già prodotto, in un 
passato recente, quando, il confronto coloniale/anticoloniale è 
stato sostituito con l'opposizione Est/Ovest. Abbiamo visto così il 
conflitto indocinese cambiare natura: fino alla partenza dei fran- 
cesi, era una guerra di decolonizzazione. Dopo l'intervento 
americano è diventata una parte del contrasto mondiale: quello tra 
comunismo e Occidente. 

Nello stesso modo oggi, delle ex frontiere prendono parte ad un 
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dispositivo ideologico nuovo che le supera. Le guardie di frontiera 
russe sul fiume Ussuri, dopo aver difeso la terra degli zar contro 
i cinesi, hanno vegliato in seguito sul limite tra due "paesi fratelli" 
e più tardi, facendo sempre nel freddo le stesse ronde lungo il 
fiume, hanno protetto l'ortodossia contro il deviazionismo. Oggi 
pattugliano lungo il limes Nord/Sud. Non si è mossa una pietra, ma 
una nuova ideologia ha fatto degli stessi uomini dei compari e 
forse, in caso d'attacco, dei compagni d'armi di quelli che scrutano 
le sponde del Rio Grande o quelle del Mediterraneo. 
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PERDERE IL SUD 


Qualunque costrizione o violenza fosse usa- 
ta per contenere un popolo, ci sono solo due 
mezzi per riuscirci: avere sempre pronto un 
buon esercito come i Romani; oppure quello 
di distruggere il popolo in questione, di 
dividerlo e di sparpagliarlo, in modo che gli 
sia impossibile di riunirsi per potervi nuo- 
cere. In effetti, gli togliete le ricchezze? "La 
miseria aiuta a trovare armi." Lo disarma- 
te? "Il furore gliene fornirà delle altre." 
Ucciderete i capi ed oprimerete gli altri? I 
capi rinascono come le teste dell'idra. 


Machiavelli, Discorsi sul primo decennio di 
Tito Livio. 
Libro 2, capitolo XXIV 


Il limes è una linea strana e paradossale: non è una frontiera 
qualunque. Separa due mondi e nello stesso tempo unifica ognuno 
di essi. La coppia creata da Polibio prende da lì la sua forza: i due 
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universi faccia a faccia (l'Impero e i barbari) si solidificano e si 
definiscono proprio attraverso la loro opposizione. Anche se 
scoppiassero completamente, il pericolo esterno che rappresentano 
l'uno per l'altro, li raccoglie e li fa perseverare nella loro esistenza. 

Come si esercita questo effetto unificatore nel limes dal lato 
Nord? 

Per la lunga metafora latina che percorre questo libro, faceva 
comodo presentare l'Impero romano come se fosse un'entità 
permanente. Eppure la sua storia non è altro che una serie di 
fratture, di divisioni e di smembramenti. Dalla caduta di Cartagine 
a quella dell'Impero dell'Occidente, trascorrono sei secoli durante 
i quali l'unità interna dell'Impero si realizza solo in metà tempo. 
Le epoche brillanti di Augusto, degli Antonini o di Giuliano non 
devono far dimenticare che i momenti di armonia sono stati 
effimeri. Le guerre sociali e civili, le lotte di successione, gli 
smembramenti del Basso Impero non hanno smesso di fratturarlo. 
Durante questi periodi di divisione, l'unità del mondo romano era 
mantenuta solo grazie all'esterno: attraverso la sua opposizione ai 
barbari. Quando le rivalità interne si sono fatte troppo forti, il 
pericolo esterno era là, per ricordare l'esigenza di unità. Ammiano 
Marcellino, storico del secolo IV, lo sottolinea quando racconta la 
lotta fratricida che si fanno Procopio e Valentiniano, mentre gli 
alamanni minacciano l'Impero. "Procopio era il suo nemico e 
quello del suo unico fratello, ma gli alamanni erano i nemici 
dell'intero mondo romano." 

Diocleziano spingerà questa logica fino alla fine. Farà una 
scoperta tardiva ma capitale: più l'Impero è diviso all'interno, più 
riesce a difendere la propria unità all'esterno. Applicando questo 
principio, creerà la tetrarchia, cioè la divisione del mondo romano 
in quattro poteri autonomi dedicati alla stessa impresa: difendere 
l'Impero lungo la sua circonferenza.* E questo Impero tagliato in 


Le residenze dei prìncipi della tetrarchia sono Treves, Milano, Sirmiun e Nicomedia. 
Roma rimane la capitale universale, ma viene disertata dal potere. (n.d.a.) 
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quattro, per un mistero veramente cristiano, riuscirà a mantenere 
la sua unità d'insieme. Che il mondo romano si sia poi dislocato, 
ristabilendo con la separazione durevole degli Imperi d'Occidente 
e d'Oriente l'opposizione del mondo greco a quello latino, è 
un'altra cosa. L'essenziale rimane questo: l'Impero designa un'en- 
tità definita in maniera predominante dall'esterno, cioè con 
l'opposizione (violenta o no) ai barbari. A seconda delle epoche, 
a questa unità esteriore corrisponderà o un'unità interiore (il 
periodo di Augusto), o una divisione in numerosi centri di potere 
(il periodo di Diocleziano). 

Entriamo oggi nell'ideologia del limes attraverso Diocleziano. Il 
Nord è composto da diversi centri di potere. Se vogliamo riassu- 
mere, possiamo dire che la tetrarchia contemporanea è composta 
dagli Stati Uniti, l'Europa, l'URSS e il Giappone. Il limes 
rappresenta per loro una ideologia unificatrice. La loro rivalità è 
forte e le loro divisioni profonde. Ma i loro interessi convergono 
nella definizione e nel riconoscimento del limes. Sono uniti dal 
riconoscimento della loro comune opposizione al mondo dei nuovi 
barbari. Andremo a vedere la posizione di ognuno di questi poli 
rispetto al Sud e l'interesse che hanno per il riconoscimento ed il 
rafforzamento del limes. Le ragioni che motivano questo atteggia- 
mento comune sono profondamente differenti. 


GLI STATI UNITI: UNA SUPERPOTENZA IN AFFITTO 


L'immenso successo del libro di Paul Kennedy Rise and Fall of the 
Great Powers ("Ascesa e caduta dei grandi poteri") ha dimostrato 
fino a che punto gli Stati Uniti sono ormai caratterizzati dall'idea 
di decadenza. L'America ha scoperto recentemente che non 
domina più la scena mondiale e‘che deve dividere la propria 
potenza con dei concorrenti che non sono per quello dei nemici. 
J.D. Steinbruner scrive: "L'avvenimento più notevole che porta al 
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cambiamento della politica (estera) è la scala di sviluppo economi- 
co internazionale. L'economia americana non è più un bastione 
nazionale ed una fonte di supremazia mondiale. In conformità alle 
nostre proprie intenzioni, la capacità economica si è sviluppata 
globalmente ed è stata irreversibilmente internazionalizzata, por- 
tando agli Stati Uniti una prosperità superiore in assoluto, ma un 
vantaggio relativo inferiore (...) Nel 1945, gli Stati Uniti produ- 
cevano la metà della produzione mondiale, in un mondo severa- 
mente ritardato dalle distruzioni della guerra. Nel 1985, gli Stati 
Uniti producono meno di un quarto del prodotto economico 
mondiale che è aumentato cinque volte dal 1945". A questa 
situazione, Paul Kennedy ha dato una spiegazione sotto forma di 
legge: l'esercizio del potere militare è economicamente costoso. I 
paesi che si sono sbarazzati di questa costrizione (come la 
Germania ed il Giappone del dopoguerra) possono consacrare tutti 
i loro sforzi ad investimenti che favoriscono lo sviluppo economi- 
co. Il loro attuale successo ne è la prova. Al contrario, la grande 
potenza che sterilizza la propria economia con le spese militari, 
subisce un impoverimento relativo, che poi intacca le basi della sua 
forza. In questo modo la strada del declino è già tracciata per 
l'Impero americano. Vera o falsa, questa tesi ha un'enorme 
influenza ideologica sugli Stati Uniti. Lusinga l'idea dell'ingrati- 
tudine del mondo intero verso di loro e rispecchia l'immagine di 
un paese vittima delle proprie responsabilità mondiali e della 
propria generosità. 

In questo contesto, il crollo dei sovietici, la loro ritirata come 
grande potenza, ha gettato gli americani nella perplessità. Che 
significa questa ritirata? Apre la strada ad un disarmo massiccio? 
In tal caso, gli Stati Uniti si troverebbero alleggeriti di una grande 
parte del loro handicap militare. Oppure al contrario, sarebbe 
parallela alle minacce mondiali? In quel caso gli Stati Uniti rimarrebbe 
l'unica superpotenza militare capace di rispondervi, ciò che significhe- 
rebbe la continuazione dello sforzo e quindi, il declino... 


160 


Ra 3 IO ion 


Il problema però non si è posto a lungo. Certo, con i Sovietici si 
è registrato un progresso importante nel campo del disarmo. Ma 
gli avvenimenti dei due anni trascorsi hanno dimostrato che il 
mondo resta molto instabile (soprattutto dal lato sovietico) e che 
l'America rimane in prima linea. In questo mondo multipolare, 
dove l'equilibrio non è acquisito, la minaccia è estremamente seria. 
Come scrive Steinbruner "è in gioco la sicurezza e la prosperità 
della prossima generazione di americani". 

Gli Stati Uniti sono i soli a disporre di una forza di calibro 
mondiale capace di far fronte alle gravi rotture di equilibrio che 
ormai sono possibili. Devono quindi continuare a rinforzare la 
propria potenza militare e prepararsi a farne uso, perché la 
dissuasione nucleare non paralizza più il gioco. i 

Certo, è lusinghiero per l'amor proprio di un popolo sapere che 
è l'unica superpotenza. Ma gli Stati Uniti sono troppo ossessionati 
dall'idea del proprio declino per non sentire, allo stesso tempo, 
tutta la fragilità di questo trionfo. Come dice Suetonio, Cesare 
portava in permanenza la corona di lauro più per nascondere la 
calvizia, che come ornamento di gloria... 

La sola via d'uscita per l'America è di dividere il fardello che la 
sorte le ha destinato. Può combattere solo a nome degli ideali 
collettivi e deve esigere il contributo di quelli che difende nel loro 
proprio interesse - e nel suo. La diplomazia americana è abituata 
da sempre a questo tipo di esercizio: far apparire morali ed 
universali delle operazioni che sono anche dei buoni affari per 
l'Unione. Un esempio ne è la dottrina Monroe, elaborata nel secolo 
XVIII (al momento della decolonizzazione dell'America latina) in 
base alla quale doveva "proteggere" il continente. Prima, questo 
moralismo formale era destinato al pubblico americano. Ormai, è 
destinato al mondo intero e deve far capire a chi viene difeso che 
non può profittare della loro supposta debolezza. 

Le operazioni militari in America latina e centrale eseguite dagli 
Stati Uniti nel 1990 avevano già l'impronta di questo nuovo orien- 
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tamento. L'obiettivo "antidroga" dava loro una tonalità collettiva 
e dimostrava a tutti i paesi minacciati da questo flagello che questa 
azione di risanamento era dovuta agli Stati Uniti. Eppure la scarsa 
ampiezza dell'affare non ha permesso una vera divisione del 
fardello. 

Certamente, la prima circostanza proprizia a farsi carico a livello 
internazionale dello sforzo militare americano è stata la guerra del 
Golfo. Sappiamo che il costo di questa operazione sarà pienamente 
sostenuto dagli Alleati, mentre gli Stati Uniti "faranno la propria 
parte per non sembrare solo dei mercenari", come dice James 
Baker. Questa divisione delle spese e dei compiti, obbliga le 
nazioni concorrenti degli Stati Uniti (che però non sono alleate 
nemmeno tra di loro) ad una solidarietà che la filosofia del- 
l''ognuno-per-sé" dell'economia le aveva fatte trascurare. In 
questo modo l'America può sperare di mantenere un ruolo di 
superpotenza, spezzando la logica del declino alla quale questo 
sforzo la condannava. Questa volta, le spese di guerra sono divise, 
ma i profitti di guerra (vendita di armi; vantaggi strategici; 
ricostruzioni) non sfuggiranno agli Stati Uniti. 

Questa cooperazione internazionale è stata resa possibile da una 
curata presentazione ideologica dell'affare. La guerra del Golfo è 
stata piazzata in una prospettiva più vasta e soprattutto più 
durevole, che prefigura la nuova organizzazione del pianeta così 
come la vogliono gli U.S.A. Gli americani hanno fatto di Saddam 
Hussein un simbolo indirizzato a tutti quelli che, in futuro, 
sarebbero stati tentati di violare le regole internazionali. Il "nuovo 
ordine mondiale", dietro la questione del Kuweit, è l'obiettivo 
confessato dell'intervento americano. L'ideologia di questo nuovo 
ordine è presa in prestito direttamente da Polibio. Si riconosce 
l'opposizione tra, da un lato, il diritto, la libertà, il rispetto 
dell'individuo, la tecnologia - in breve: la civiltà - e dall'altro il suo 
contrario: l'aggressione, la distruzione, la violenza politica, il 
fanatismo - in breve: la nuova barbarie. 
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Questa minaccia non è formulata direttamente come proveniente 
dal Sud: sarebbe catastrofico dal punto di vista politico. Eppure gli 
U.S.A. hanno preso coscienza da diversi anni che il pericolo e 
l'instabilità si sviluppano prima in questo azimut. La loro lotta con 
l'Unione Sovietica è sempre rimasta lontana, immateriale, teorica. 
L'America del Nord è stata toccata direttamente solo dai pericoli 
che arrivavano dal Sud: il traffico di droga; l'immigrazione 
clandestina; il terrorismo contro i suoi residenti all'estero, le sue 
ambasciate od i suoi aerei; la presa di ostaggi ed il ricatto. Gli 
americani hanno l'impressione di essere stati mal ripagati per la 
loro sollecitudine verso i continenti oppressi. Dopo aver lottato 
contro la colonizzazione, dopo aver portato ovunque abbiano 
potuto i benefici del libero scambio e della tecnologia, dopo aver 
protetto questi giovani stati dal marxismo, si sentono indignati 
vedendo che raccolgono solo ingratitudine ed insulti. Non si tratta 
di stabilire se questa visione è giusta: è il punto di vista della 
maggioranza dei cittadini americani e si riflette nella scelta politica 
della nazione. Bisogna anche riconoscere che al giorno d'oggi i 
possessori di passaporto americano non sono i benvenuti in un 
grande numero di paesi. Il Sud è sempre di più per loro una terra 
vietata. 

Fino a poco tempo fa era sempre possibile accusare i sovietici di 
incoraggiare le aggressioni che venivano dal Sud. Non era forse 
vero che Cuba serviva da piattaforma per il traffico di cocaina? Che 
il legame tra il terrorismo internazionale e il KGB era già stato 
dimostrato? Che l'ondata di rifugiati era la conseguenza diretta 
della sovietizzazione recente di diversi paesi? Per molto tempo, gli 
USA hanno considerato il Sud un semplice strumento necessario 
all'Est per tessere i suoi intrighi sovversivi. Sono state necessarie 
la guerra dell'Afganistan, le noie dei sovietici con le repubbliche 
musulmane e l'apparizione di regimi veramente incontrollabili, 
come l'Iran, perché gli Stati Uniti potessero realizzare fino a che 
punto il Sud poteva costituire un'entità autonoma capace di creare 
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delle difficoltà sia per l'Est che per l'Ovest. In Vietnam, come in 
Afganistan, le superpotenze credevano di battersi l'una contro 
l'altra; in realtà ognuna di esse è stata sconfitta dal Sud. In un 
contesto di riunificazione, la difesa di un limes Nord/Sud è l'unica 
causa permanente che si impone sia agli altri occidentali che ai 
sovietici. Il nuovo ordine mondiale riunisce, sui cocci della guerra 
fredda, tutti quelli che vogliono premunirsi contro la nuova 
barbarie e che sono pronti, pur di farcela, a cooperare con gli Stati 
Uniti. I primi effetti di questo raggruppamento Nord/Sud comin- 
ciano a farsi sentire. 

AI'ONU, il blocco del Consiglio di sicurezza dall'opposizione 
russo-americana ha dato via libera, per anni, all'espressione dei 
paesi del Sud, grazie al sistema "una voce per ogni paese". 

Gli USA hanno denunciato per molti anni il "doppio standard" 
in base al quale erano messi sempre sotto accusa, mentre venivano 
coperte dal silenzio le violazioni dei diritti umani al Sud e all'Est. 
Hanno criticato il sistema, hanno lasciato certe istituzioni (l'UNE- 
SCO) ma sono rimasti attaccati all'idea di una organizzazione 
internazionale e non hanno abbandonato le Nazioni Unite. Aspet- 
tavano il loro momento, che è arrivato con la nuova politica 
sovietica e soprattutto con la crisi del Golfo. Le potenze del Nord 
hanno ripreso l'iniziativa: il consiglio di sicurezza dell'ONU, dove 
le principali capitali del Nord dispongono di un posto permanente 
e di un diritto di veto grazie ai quali possono enunciare ed imporre 
il Diritto. 

Dal punto di vista morale, alla forza di denuncia dell'Irak - situato 
sul limes - risponde la grande indifferenza nella quale vengono 
tenuti altri conflitti accaduti nello stesso periodo. Inoltre, le 
critiche verso il "macellaio" di Bagdad non hanno impedito di 
avvicinare l'Iran (le cui virtù democratiche sono note) o la Cina e 
di permettere alla Siria di impadronirsi del Libano cristiano. 
Risulta chiaro che il nuovo ordine mondiale fondato sulla demo- 
crazia e il Diritto è limitato nello spazio. Per difenderlo, gli USA 


164 





sono pronti a sostenere Stati che non rispettano né la democrazia 
né il Diritto a condizione che abbiano una funzione utile nella 
stabilizzazione del limes. 

Al contrario, regimi democratici molto minacciati, che fanno 
spesso degli sforzi disperati per compiere un raddrizzamento ma 
che non hanno la fortuna di trovarsi sul /imes , non ricevono alcuna 
attenzione: il Brasile, l'Argentina, il Cile. 

Questa disuguaglianza di trattamento è percettibile nella 
ripartizione dell'aiuto americano. Il Pakistan, con il ritiro sovietico 
dell'A fganistan, ha perso nello stesso tempo interesse e credito. Gli 
Stati che si accaparrano gli aiuti sono quelli che partecipano allo 
sforzo di stabilità nel Vicino Oriente, quelli situati lungo il limes 
o quelli che costituiscono una minaccia diretta per l'America del 
Nord (il Perù e la Colombia per la produzione della cocaina). 

Non c'è dubbio che gli USA si sono convertiti al limes e che ne 
sono il principale protagonista. A prima vista, l'ideologia del 
mondo diviso sembra contraddittoria con la tradizione di univer- 
salità democratica degli Stati Uniti. Al contrario, è possibile che 
ci sia una profonda continuità. Il proselitismo liberale e democra- 
tico degli USA è inseparabile dall'idea di una missione civilizza- 
trice a connotati religiosi. Gli storici provenienti dalla sinistra 
americana hanno dimostrato che nell'ideologia dell'Unione esista, 
fin dalle sue origini, una dicotomia marcata (e parlano perfino di 
una vera forma di razzismo) tra il Bene (rappresentato dagli Stati 
Uniti) e gli altri: selvaggi, pagani, sottosviluppati. 

Oggi cambiano solo gli avversari, ma la dinamica della conver- 
sione che spinge il Bene a difendersi da quello che lo minaccia 
rimane. 

Il limes contemporaneo (0, se vogliamo, il nuovo ordine inter- 
nazionale) stabilisce la separazione tra il Nord, che aderisce ai 
valori democratici e umani che sono quelli degli Stati Uniti ed il 
resto del mondo, cioè i nuovi barbari. 

In questa tradizione di pensiero vengono applicate due regole, 
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a seconda del mondo al quale si ha a che fare. A casa propria, cioè 
negli USA o, più generalmente, al Nord, deve prevalere il Diritto, 
la libertà, la solidarietà. Contro gli altri, cioè i nuovi barbari, il 
Sud, viene tollerato un grande pragmatismo. Conta solo il fine e, 
come dice un proverbio cinese: bisogna utilizzare i barbari contro 
i barbari. Nella stessa maniera in cui gli Stati Uniti, per difendere 
il campo della libertà contro il marxismo, hanno sostenuto in 
passato della gente poco raccomandabile, nello stesso modo 
adesso, per stabilire e proteggere l'ordine universale, si dimostrano 
poco esigenti nella scelta degli amici: la grande indulgenza nei 
confronti della Cina è certamente il prezzo della divisione mentale 
del mondo, che riserva ad una parte l'idealismo e autorizza il 
realismo contro l'altra. 


L'EUROPA: RICCA E LEGGERA 


Nelle loro relazioni con il Sud, i paesi europei sono stati a lungo 
molto diversi tra di loro. Alcuni avevano delle colonie ed altri no, 
o non più. Tra le potenze coloniali le rivalità erano forti. I rapporti 
tra l'Impero e la metropoli divergevano fortemente: l'immensità 
del dominio portoghese contrastava con la povertà e la modestia 
della sua metropoli. All'altro estremo, la Spagna faceva cadere le 
sue minuscole colonie africane, ultime vestigia di un universo 
scomparso. 

I paesi europei si erano lanciati nell'impresa coloniale con la 
certezza della sua necessità. Il destino del Sud non presentava alcun 
dubbio: le sue terre erano lo sbocco naturale di un'Europa diventata 
troppo stretta per i propri popoli, dove la rivalità di potenza passava 
attraverso la conquista di nuovi spazi. Von Bulow diceva: "La 
| questione non è di sapere se bisogna colonizzare, ma che cosa 
bisogna colonizzare e come". Il primo consenso sulla necessità 
della fusione Nord/Sud verrà temperata con il tempo, man mano 
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che certi paesi (come l'Inghilterra o la Francia) appaiono come i 
vincitori dell'impresa mentre i perdenti saranno costretti a respin- 
gerla. 

La decolonizzazione è stata contemporanea all'unificazione 
europea. Si può dire che a partire dall'inizio degli anni sessanta 
l'Europa comincia ad avere una posizione più omogenea nei 
confronti del Sud. Tutti i paesi che entrano nella comunità hanno 
decolonizzato (o lo faranno presto). Mi riferisco in particolare alla 
Spagna e al Portogallo al momento dell'allargamento nel 1986. La 
CEE traccia attorno all'Europa una frontiera netta: ogni Stato è 
ridotto al proprio spazio metropolitano. La colonizzazione sussiste 
solo sotto forma di "legami privilegiati" mantenuti dalle potenze 
coloniali con i loro ex territori (e dal possesso residuo di qualche 
"coriandolo" dell'Impero). 

Con il tempo, questi legami privilegiati perdono la loro impor- 
tanza. Malgrado gli sforzi della cooperazione francese verso 
l'Africa, le relazioni delle ex colonie si diversificano. L'ampiezza 
dei problemi che affliggono questo continente non fa che accentua- 
re l'insufficienza del sostegno francese. Di fronte alle crisi che si 
annunciano, le relazioni bilaterali diventano sempre più marginali. 
L'aiuto di un solo paese europeo non è più all'altezza della posta 
in gioco (economica e demografica). 

Questi legami privilegiati, quando sussistono, hanno piuttosto il 
carattere di un aiuto politico destinato a preservare alle ex potenze 
coloniali un'"ascendente" ed a lasciare loro la dolce consolazione 
di ritenersi importanti. 

Il mezzo pesante, ormai, in termini di cooperazione, è la 
Comunità economica, che dispensa il suo aiuto nel quadro di un 
accordo negoziato ogni cinque anni con i paesi cosiddetti ACP 
(Africa, Caraibi, Pacifico). La distribuzione di questo aiuto è 
presidiata da arbitraggi sottili, che tengono poco conto dei dati 
politici. A differenza della cooperazione bilaterale, l'aiuto della 
CEE è una manna suddivisa in maniera neutra. La menzione (che 
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sarebbe stato il minimo) di una clausola in base alla quale l'aiuto 
verrebbe sospeso in caso di violazioni gravi dei diritti umani, è 
sempre stata vigorosamente respinta dai paesi membri dell'ACP. 
Al punto che nei peggiori momenti della carestia in Etipia, l'aiuto 
della CEE continuava ad arrivare in questo paese senza condizioni, 
cioè, in pratica, al servizio di una politica criminale. Sotto la 
pressione di diversi governi europei, l'aiuto è stato alla fine 
sospeso, ma non fermato, perché l'accordo di Lomé lo rendeva in 
qualche modo obbligatorio. L'Europa comunitaria mantiene un 
forte legame finanziario tra Nord e Sud ma lo fa in modo quasi 
staccato. Si comporta, in qualche modo, come le istituzioni 
internazionali tipo BERD o UNICEF. Questa sollecitudine finan- 
ziaria è come il riscatto del suo ritiro politico. Alle relazioni 
passionali tra gli Stati membri e le ex colonie, la CEE contrappone 
una forma di cooperazione calma, neutra e passabilmente burocra- 
tica. 

Nei confronti del Sud, gli Stati europei sono ormai legati dal 
pagamento automatico di una specie di tributo comunitario. 

Queste relazioni disincarnate e fredde contrastano con la sola 
vera passione che il Sud scatena in tutta l'Europa: la paura 
dell'immigrazione. Dopo un periodo di apertura e di richiesta di 
mano d'opera, si è arrivati ad uno stallo. Ogni Stato rimane 
responsabile per le proprie frontiere, ma la CEE serve da quadro 
ad un'armonizzazione dei controlli (e questo costituisce l'oggetto 
della negoziazione di Schengen). L'Europa meridionale, gli ex 
paesi coloniali e le potenze industriali sono altrettanti punti di 
richiamo all'immigrazione al di fuori degli ex imperi coloniali. Al 
movimento del Nord verso il Sud della colonizzazione risponde, 
da quel momento in poi, il movimento del Sud verso il Nord 
dell'immigrazione. In Europa, la questione del /imes è vitale. Il 
terzo mondo non è un universo lontano la cui minaccia si manifesta 
direttamente: sono territori vicini e popoli familiari che spesso 
parlano la stessa lingua. In Europa incombe il fantasma della som- 
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mersione, dell'"invasione". Questo termine, che evoca il 
dilagamento, è utilizzato quando la frontiera Nord/Sud, al contra- 
rio, si rinforza. Ci troviamo di fronte ad una deformazione 
ideologica analoga a quella della quale sono stati vittime i romani 
nel secolo IV. Quando Ammiano Marcellino, storico di quell'epo- 
ca parla di "colonne di barbari che si riversano come la lava 
dell'Etna", di "maree e di onde dilaganti", i romani gli credono. 
Eppure a quell'epoca le invasioni erano dei fenomeni di proporzio- 
ni modeste, che mettevano in gioco piccoli gruppi di guerrieri. Si 
trattava più d'infiltrazioni che di assalti massicci. I propositi di 
Ammiano non hanno come scopo quello di descrivere una realtà, 
ma di scongiurarla provocando una reazione e sono indirizzati 
principalmente alla classe nobile romana che è indignata vedendo 
che i barbari occupano sempre di più, in tutta legalità, posti di 
responsabilità nell'Impero. La descrizione dell'invasione traduce 
questa realtà interiore. Parlando delle onde dilaganti, Amiano 
suggerisce che bisogna difendere il limes, rafforzarlo e renderlo 
impermeabile. 

L'Europa si riunisce oggi, nei confronti del Sud, intorno ad una 
ideologia difensiva simile. Il fantasma dell'invasione determina il 
rafforzamento del controllo. Per ragioni diverse da quelle del- 
l'America, ragioni di prossimità e di paura di vedersi rivolgere 
contro la massa delle sue ex colonie, l'Europa adotta il limes e si 
prepara a difenderlo. 


URSS: RITORNO ALLA TCHERTA 


Non bisogna dimenticare che all'origine dell'espansione russa c'è 
la paura. I principi di Mosca ed i loro successori, gli zar, lanciano 
i primi attacchi contro i tartari per liberarsi dalla sottomissione. 
Questo espansionismo è prima di tutto difensivo. 

I cosacchi ne sono lo strumento. Vivono nel loro ambiente: la 
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steppa. L'immensa Siberia, che hanno conquistato, era poco 
popolata e attraverso una politica di immigrazione, massiccia e 
violenta, gli Slavi hanno presto avuto il predominio. 

Affascinati e attirati dall'Est, i cosacchi sono però fermati dal 
Sud. Ai margini del deserto dell'Asia centrale, crearono una lunga 
linea di difesa che univa il Mar Caspio al monte Pamir. Questa 
tcherta non è altro che un limes. Al Nord, l'Impero degli zar si 
estende su tutta la larghezza del continente, dalla Crimea al Mare 
Ohotsk; al Sud, volteggia una polvere di popoli nomadi. Bisogna 
conservare il ricordo di questa lunga tappa che finisce cinquecento 
anni fa (non è molto tempo). L'Impero russo ha cercato a lungo di 
stabilire fra se stesso ed il Sud una separazione, come se avesse 
coscienza che al di là di questo limes c'era il pericolo. Varcherà 
questo equatore solo nel 1839, quando gli inglesi avevano lanciato 
l'esercito delle Indie all'assalto dell'Afganistan. Coincidenza? 
Affatto. È proprio sotto l'influenza dell'Europa che i russi 
riusciranno a distruggere la separazione Nord/Sud. La 
colonizzazione europea sembra aver abolito una frontiera mentale 
e persuaso i russi che il loro progresso era illimitato. I cosacchi si 
sono lanciati all'assalto dell'Asia centrale in nome di un mito che 
non apparteneva loro. Generalmente si insiste sulla continuità della 
politica di espansione degli zar: eppure, appare chiaro che, passata 
la prima fase di espansione difensiva antimongola, i russi si sono 
spesso trovati coinvolti nei sogni altrui. Alla metà del secolo XIX 
hanno ceduto alla moda coloniale venuta da Parigi e da Londra. 
Cercano di estendere ovunque, verso il Sud, la loro influenza. Con 
la Cina indebolita hanno concluso i Trattati Disuguali (grande 
successo) ed hanno tentato delle spedizioni verso la Manciuria 
(fiasco). La concorrenza inglese e giapponese renderà effimera 
l'avventura cinese dei russi. In questa regione orientale, un limes 
stabile sarà precocemente tracciato lungo la Mongolia, l'Amur e 
l'Ussuri: è rimasto uguale fino ai nostri giorni. 

Sfortunatamente, nell'Asia centrale e nel Caucaso, la conquista 
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fu rapida, facile e dette la temibile illusione che la Russia si poteva 
estendere solidamente al Sud. Ma a questo punto era necessario 
pacificare, popolare e sfruttare i territori conquistati. Passiamo 
sopra ai dettagli di questo lungo processo per soffermarci solo su 
un punto: forse con la stessa ripugnanza con la quale i cosacchi si 
erano avventurati in questa direzione, gli slavi popolarono queste 
regioni con grandi difficoltà e vi rimasero sempre in minoranza. 

La Rivoluzione bolscevica dette nuovo vigore all'espansione 
meridionale. Nel 1918, gli attacchi degli inglesi nell'Asia centrale 
e dei bianchi in Mongolia, convinsero Lenin dell'esistenza di un 
pericolo al Sud. Ci ritroviamo di fronte all'espansionismo difen- 
sivo. Questa volta, i nuovoi dirigenti di Mosca non temono solo i 
tartari, ma il mondo intero. Questo complesso darà vita alla volontà 
di organizzare solidamente i gradini sud dell'Unione. L'ideologia 
socialista e le istituzioni complesse della Federazione tentano di 
fondere le differenze Nord/Sud nello stampo bolscevico. Nello 
stesso tempo, i trasferimenti di popolazione e di politica stalinista 
di frantumazione culturale, linguistica ed etnica dividono la 
regione fino all'estremo. 

Dopo la seconda guerra mondiale, ricomincia l'espansionismo 
verso il sud: il rifiuto di evacuare l'Azerbaigian iraniano nel 1946 
ne è un segno e lo stesso vale per la politica di rosicchiamento del 
Turkestan cinese (da dove i russi saranno definitivamente sbattuti 
fuori nel 1960) ma dove continueranno a mantenere la sovversione. 
Ed infine, l'ultima prova di questa permanente "richiesta di Sud" 
sarà l'invasione dell'Afganistan nel 1979. 

Molti hanno visto in tutto questo soprattutto la continuità della 
vecchia politica imperiale. Potremmo essere d'accordo, soprattut- 
to se vogliamo paragonare l'espansione sovietica negli spazi 
avvicinati a quella effettuata nei territori del lontano Sud, quello 
che noi chiamiamo il terzo mondo. Rompendo con la prudenza 
stalinista e zdanovista (che può essere considerata imperiale) i 
sovietici si sono lanciati in una competizione planetaria non più con 
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gli inglesi, ma con gli americani: Cuba, Vietnam e poi, comincian- 
do dagli anni settanta, cono sud e corno dell'Africa e l'America 
centrale. Il ruolo che giocano era il loro? Non si tratta forse di una 
sopravvalutazione della propria potenza, di una risposta orgogliosa 
alla sfida occidentale? Non volevano forse, andando così lontano 
verso il Sud, dimostrare una volta di più che anche loro sono 
europei? 

Dietro alla sua apparente continuità, l'imperialismo russo con- 
tiene almeno tre fasi distinte e tre logiche: la logica nazionale, la 
logica coloniale e la logica mondiale, appoggiata sul partito e 
giustificata da una prospettiva marxista. Questo passato sarebbe 
oggetto di molte controversie. L'unica certezza è che oggi questo 
processo si è rovesciato. La "richiesta di Sud" viene bruscamente 
sostituita dal ritiro, dall'abbandono, dalla contrazione dei russi 
verso le terre del Nord. L'ambizione, che li ha spinti a stendere la 
loro potenza fino all'estremo verso il Sud, si ritorce bruscamente 
contro gli slavi. 

Dieci anni fa, i più seri autori vedevano nel Sud dell'Impero 
sovietico lo strumento di una espansione continua nella stessa 
direzione. "Una manipolazione attraverso il politburo dei musulmani 
e perfino dei buddisti mongoli e sovietici sembrava possibile. 
Possiamo immaginare cosa avrebbe significato l'impatto degli 
usbecchi in Turchia, dei tagicchi in Iran o dei mongoli nel Tibet. 
Questo impiego, senza dubbio ardito, è stato compensato da un 
maggiore controllo della "retrovia". Il partito e la polizia ne danno 
i mezzi". (Cagnat e Jan). 

Oggi la tendenza è inversa. Le masse musulmane dell'URSS 
costituiscono lo strumento di una sovversione venuta dall'esterno. 

La piega è stata molto rapida. Ha caratterizzato prima di tutto il 
lontano Sud, quello dell'Africa, dell'Indocina o dell'America 
latina. Per quanto riguarda questo terzo mondo profondo, l'URSS 
manifesta attualmente solo un disinteresse attivo. L'installazione 
di un /imes Nord/Sud in Europa o in America centrale gli è indif- 
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ferente. Quanto all'abbandono e perfino al caos nel quale si 
possono trovare l'Africa o l'America latina, l'URSS non ne vede 
l'inconveniente in quanto si trova nei loro riguardi in una posizione 
di concorrenza commerciale. Non può che approfittarsi della 
precarizzazione delle fonti di approvvigionamento del Nord in 
materie prime di cui l'URSS dispone abbondantemente e che può 
vendere in precedenza e a caro prezzo. 

Il problema del Sud interno (i territori caucasici e quelli dell'Asia 
centrale) è invece molto più complesso. Di colpo la glasnost ha 
messo in evidenza da una parte e dall'altra, al Sud come al Nord, 
la fine della logica di fusione ed una intensa domanda di separa- 
zione. Dopo un secolo e mezzo di illusioni, si ritorna alla ricerca 
disperata di una tcherta, di un limes che mantenga l'equilibrio tra 
il Nord e il Sud. 

Per quanto riguarda il lato Nord, si è subito capito che handicap 
aveva costituito il mantenimento di questo Impero. Nella Repub- 
blica Russa in particolar modo, c'è un violento desiderio di 
liberarsi dell'uguaglianza Nord/Sud che ha generato la 
disuguaglianza ed ha spogliato la maggioranza a profitto delle 
minoranze. 

Nel lato Sud si sviluppano i motivi di risentimento tipici dei 
popoli che si considerano dipendenti: lo sfruttamento economico 
(per esempio la cultura esclusiva del cotone nell'Uzbekistan), il 
disastro ecologico del Mare Aral, l'impoverimento e la 
sculturalizzazione sono chiamate in causa, ma soprattutto l'aggra- 
varsi delle condizioni di vita. La situazione dei russi nelle 
Repubbliche musulmane è pessima. Vessazioni, minacce, rivolte 
armate si succedono da due anni e comportano un esodo massiccio 
delle popolazioni slave. Questa logica di separazione annulla a 
grande velocità gli sforzi di popolamento svolti dal potere impe- 
riale prima e sovietico poi da un secolo a questa parte. Il contrasto 
etnico si aggiunge sempre di più ai contrasti demografici, econo- 
mici e religiosi che caratterizzano già le due parti dell'Impero. 
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Il limes appare molto chiaro. Da un lato la Repubblica Russa, 
malgrado la sua ostilità al federalismo, può sperare di costituire un 
blocco (almeno economico) con i grandi e le altre entità del Nord: 
Ukraina, Bielorussia. Questa "Unione slava" ha un potenziale 
economico importante. Dall'altro lato, le Repubbliche musulmane 
prendono tutti i caratteri che il Sud di tutto il mondo presenta. Alla 
pletora delle popolazioni, alla dipendenza ed al fallimento econo- 
mico si aggiungono i due caratteri principali della nuova barbarie: 
la tendenza alla frantumazione e le ideologie di rottura. La 
tendenza alla frantumazione è perfettamente percettibile nelle 
sommosse interetniche di questi ultimi due anni. Le popolazioni di 
queste regioni, anche se hanno i russi come oggetto principale di 
risentimento, manifestano una forma di odio più globale per tutto 
ciò che è straniero. 

Mi ha colpito l'anno scorso, mentre percorrevo le alti valli del 
Caucaso, la natura molto generale dell'aggressività dei popoli 
autoctoni (kabardi e balkari). La pratica del terzo mondo mi aveva 
abituato ad un odio più selettivo. Il "gringo" è spesso insultato in 
America centrale, ma verso i francesi l'atteggiamento cambia ed 
i costumi si addolciscono. Viceversa, in molte delle ex colonie 
francesi dell'Africa Occidentale, un americano è oggetto di tutte 
le gentilezze... Per i kabardi, essere russo o francese non cambia 
niente. L'ostilità quotidiana non fa differenza tra le nazionalità, 
nemmeno tra gli individui più istruiti. I contrasti interetnici degli 
anni 1989-1990 hanno d'altronde dimostrato che l'odio verso lo 
straniero si estende ugualmente al "fratello" di un'altra etnia o 
regione. 

Le divisioni incoraggiate dalla politica stalinista di nazionalità 
portano i loro frutti: ci si detesta da una valle all'altra. L'Islam 
interviene poco per temperare questa xenofobia generalizzata. La 
religione fornisce piuttosto il supporto delle ideologie di combat- 
timento, di rottura, dirigendole principalmente contro il naziona- 
lismo, la scienza, la libertà, di cui il marxismo-leninismo è stato 
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accanito e disastroso propagandista. 

La sostituzione di un'ideologia di limes a un'ideologia di fusione 
Nord/Sud è un'evidenza e ormai una tendenza pesante dell'Unione 
Sovietica. 

Importante è sapere che tracciato e soprattutto che forma politica 
prenderà questo limes. L'interdipendenza è tale tra Nord e Sud, i 
legami così multipli che la separazione senza strappi sembra quasi 
impossibile. Rivelando l'esplosione dell'Impero, nel 1978, Hélène 
Carrère d'Encausse aveva dimostrato all'Occidente che anche 
l'URSS aveva un problema Nord/Sud. Ma questi due poli si sono 
staccati senza colpi in Europa o in America perché il limes poteva 
prendere le frontiere degli Stati. Contrariamente alle paure del- 
l'epoca, non è l'esplosione interna che ha sconvolto l'Impero 
sovietico. Il cambiamento politico è venuto da fuori, dall'apparato 
stesso. La costituzione di un /imes non è più un avvenimento 
naturale, qualcosa come la frattura di una pietra portata all'incan- 
descenza, ma un avvenimento guidato che assomiglia al lento 
disinnesco di una bomba. 

Questa politica richiede un budget. Indifferentemente dalla 
soluzione scelta (mantenimento dell'Impero dentro alle frontiere 
o spartizione con associazione) bisognerà trovare i mezzi per poter 
continuare a stabilizzare la zona sud e nello stesso tempo per 
potersene difendere. Integrando questa politica con la problematica 
mondiale del limes Nord/Sud, l'URSS può sperare di trovare degli 
appoggi esterni per poter realizzare questi due oggettivi. Già tempo 
fa, al momento dell'operazione americana a Panama, si è visto che 
poteva essere stabilita una simmetria: i sovietici sono intervenuti 
in Azerbaigian senza suscitare reazioni. Ognuno difendeva la 
propria porzione di limes. Più tardi, durante la negoziazione sul 
disarmo convenzionale, sono stati autorizzati a sottrarre una parte 
delle loro forze disponendole al di là degli Urali: come se fosse 
riconosciuta la necessità di difendersi dal pericolo Sud in queste 
regioni orientali. 
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Alla scadenza, indifferentemente dal limes scelto (e le soluzioni 
sono ancora aperte) è stato evidente che i sovietici hanno interesse 
a far valere la necessità mondiale di stabilire un equilibrio in questa 
zona. Questo presuppone il mantenimento dell'assistenza all'Asia 
centrale (anche se la libanizzazione può essere una forma di 
equilibrio, è preferibile assicurare a queste regioni stabilità e un 
minimo di sviluppo). I sovietici, preposti alla difesa di questa 
nuova fcherta saranno i cosacchi di un Impero che non è più solo 
quello di Mosca, ma dell'intero Nord. 


GIAPPONE: L'IMPERO D'ORIENTE 


L'ultima entità, al Nord, è il Giappone. Beninteso, la prima 
domanda che si pone è di vedere se veramente appartiene al Nord. 
Nel 1905, la vittoria degli eserciti nipponici contro i russi era stata 
salutata dai colonizzati come la rivincita del Sud: era la prima volta 
che una potenza indigena metteva in fuga un esercito europeo in 
un conflitto di influenza regionale (e non soltanto in un'azione di 
resistenza nazionale come avevano fatto gli etiopi nella battaglia di 
Adua). A quell'epoca il Giappone era un modello per il Sud che 
ci si riconosceva: oggi ne è uno per il Nord, che lo considera tra 
i suoi membri. Il profilo demografico del Giappone moderno, la 
sua economia avanzata, la sua integrazione finanziaria e commer- 
ciale, l'occidentalizzazione apparente del suo regime e dei suoi 
costumi, permettono al Nord di ritrovarcisi. 

In realtà, il Giappone sembra molto estraneo alla dicotomia 
Nord/Sud, almeno che non ci si consideri da sé. Il Giappone non 
è al Nord, né al Sud: è il Giappone, cioè un universo omogeneo 
dal punto di vista geografico, etnico, storico. La sua strategia 
prende forme variabili secondo il contesto internazionale; non 
potrebbe quindi confondersi con le giustificazioni che ne vengono 
fuori. Questa autonomia del Giappone rispetto al suo contesto po- 
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litico spiega la varietà delle ipotesi fatte al suo proposito. Nelle 
circostanze attuali, lo Stato nipponico ha davanti a sé un grande 
numero di possibilità d'azione. Per alcuni, il Giappone potrebbe 
allearsi con i russi e costituire un polo siberiano e del Pacifico, 
unendo risorse naturali e "savoir-faire" tecnologico; altri gli 
vedono un futuro con la Cina, unendo sotto il suo bastone il mondo 
sino-coreano (includendo Taiwan e Hong Kong); altri ancora lo 
vedono stendersi nella direzione del Pacifico e realizzare con la 
costa occidentale degli Stati Uniti, l'America latina, dove si trova 
impiantato con le sue comunità espatriate (Perù, Brasile) ed il 
gruppo Australia-Nuova Zelanda, un'area di co-prosperità. 

Nessuno di questi scenari è inverosimile. L'unica deformazione 
della logica occidentale: pensiamo che il Giappone dovrà scegliere 
tra questi atteggiamenti. La forza della sua posizione sta, al 
contrario, nel fatto che può mantenere aperte tutte queste opzioni. 
A differenza di altri paesi del mondo, per il Giappone è impossibile 
adottare l'ideologia del limes senza doversi mettere in un campo: 
oggi la miglior garanzia della sua stabilità è la divisione degli altri. 
Il Giappone può rendersi indispensabile a tutti senza doversi legare 
a nessuno in particolare, per il momento. 

Per capire fino a che punto il nuovo ordine mondiale può essere 
favorevole al Giappone, bisogna immaginare la costrizione che ha 
rappresentato per lui la guerra fredda. Questa costrizione veniva 
meno dalla neutralità forzata del Giappone che dalla sua relazione 
privilegiata e ingombrante con gli Stati Uniti. Nella sua politica 
regionale, questa alleanza ha costituito per molto tempo un grave 
handicap: bloccava qualunque iniziativa nella direzione dei due 
"soci" naturali che erano la Cina e l'URSS. Durante il lungo 
periodo del dopoguerra, il Giappone ha rafforzato la propria 
potenza economica. Ma nella regione la può svolgere solo nella 
direzione del Sud, verso i paesi dell'ASEAN: Indonesia, Malesia, 
Singapore e Hong Kong. Appare evidente che questa zona 
rappresenta per il Giappone la porzione congrua. Nel 1972 fu fatta 
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un'apertura verso la Cina: il Giappone ci si riversò. Divenne piano- 
piano il primo partner commerciale della Cina. Nello stesso tempo 
la perestroika gli permise di aumentare gli scambi con l'URSS e 
soprattutto di fare nuove proposte per la sistemazione e lo 
sfruttamento della Siberia. 

Il Giappone sta facendo, silenziosamente, una vera e propria 
rivoluzione politico-economica regionale. Si sta staccando poco 
per volta dai legami con le potenze "insulari" (Indonesia, Filippine, 
Taiwan) e mette solidamente piede sul continente: l'elezione della 
Tailandia come paese di investimento e di produzione delocalizzata; 
nuove relazioni commerciali con il Vietnam ed i suoi satelliti; 
rafforzamento dei legami con la Cina; normalizzazione rapida con 
l'URSS. A differenza del contrasto Est/Ovest, nel quale doveva 
prendere una posizione suo malgrado, il Giappone non è obbligato 
a farlo nei confronti del limes Nord/Sud. Dal punto di vista 
regionale, non può che essergli utile: la stabilità (anche se 
autoritaria) dei regimi della regione è una condizione di solidità dei 
legami economici che può stabilire con loro. Le rivalità (o la 
sfiducia) che esistono da una parte e dall'altra del limes tra la Cina 
e l'URSS non fanno altro che provocare un rilancio delle richieste 
di questi paesi verso il Giappone. In altre parole: meno partecipa, 
più è indispensabile. Possiamo vedere benissimo la prudenza con 
la quale il Giappone si tiene in disparte da qualunque intervento 
brutale nel delicato affare che rappresenta la riunificazione coreana. 

Il risultato di questa rivoluzione è la promessa di un incredibile 
aumento del potere economico del Giappone. Sia per l'accesso alle 
materie prime che come potenziale mercato e serbatoio esterno di 
mano d'opera, le grandi alleanze continentali forniscono allo Stato 
giapponese la speranza di arrivare ad un'autonomia regionale. Una 
delle più costanti e antiche ambizioni del Giappone deve essere 
quella di concentrare intorno a sé i mezzi e gli sbocchi della sua 
potenza, di liberarsi da qualunque costrizione da parte degli altri 
centri che sono l'Europa e gli Stati Uniti e di mettere fine alla loro 
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presenza nella regione. 

Durante la seconda guerra mondiale, il progetto nippone per la 
Grande Asia Orientale intendeva esplicitamente cacciare dalla 
zona tutti gli stranieri e di proporre alle ex colonie un nuovo ordine 
asiatico dominato dal Giappone. Cinquant'anni più tardi, dopo 
diverse rivoluzioni comuniste, guerre di liberazione e guerre Est/ 
Ovest, successe al di fuori di qualunque azione diretta del 
Giappone, questa ambizione è più vicina che mai alla realizzazio- 
ne. 

L'ideologia del limes gli offre l'opportunità di compiere questa 
opera di autonomia regionale. Adottando questa ideologia, il 
Giappone giustifica il crescente sdoppiamento del suo comporta- 
mento. Sui tratti lontani del /imes (America latina, Africa, Medio 
Oriente), la presenza giapponese è politicamente inesistente: il 
Giappone sembra lasciar fare completamente le altre potenze del 
Nord. Nemmeno nel Vicino Oriente, dal quale importa la quasi 
totalità del suo petrolio, il Giappone non ha elaborato una 
diplomazia rapportata al proprio potere. Non ha saputo farlo, come 
si insinua, oppure ha deliberatamente abbandonato queste zone agli 
Stati Uniti, per potersi concentrare meglio in Asia? 

La presenza giapponese nel terzo mondo è essenzialmente 
commerciale; il suo aiuto allo sviluppo, quantitativamente impor- 
tante, è di una neutralità talmente scrupolosa che confina con 
l'indifferenza. Praticamente, il Giappone non interviene negli 
affari dell'emisfero Sud (a meno che non si consideri le comunità 
di immigranti nell'America latina, che cominciano a prendere 
parte attiva nei poteri locali, ma che passano la gran parte del tempo 
a far dimenticare che sono giapponesi). 

Tutto questo contrasta con la grande attività, la costanza politica 
e l'abilità diplomatica, tipiche del Giappone nella propria regione. 
Nella nuova ripartizione del compito della sicurezza, può essere 
ormai tentato a richiedere la sua parte su questa porzione estrema 
orientale del limes. Con il suo riarmo moderato ma significativo, 
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con il suo ruolo di arbitro economico, può dare il cambio regionale 
agli Stati Uniti che perdono poco per volta gli insediamenti militari 
asiatici (in particolar modo le basi filippine) e che hanno un brutto 
ricordo delle operazioni nella regione. 

Preposto alla difesa del limes orientale, il Giappone può dare un 
carattere rassicurante alla sua risalita al potere militare. Non si 
tratta più di stabilire un dominio regionale ma di stabilizzare, qui 
come altrove, la spinta di un Sud instabile. 

Se riesce ad accollarsi questa responsabilità, il Giappone avrà 
allontanato dalla zona l'ultima potenza non asiatica: gli Stati Uniti. 
A quel momento si passerà dall'ambizione di Ikeda degli anni 
settanta ("La nuova era del Pacifico", cioè, dell'accoppiata Stati 
Uniti/Giappone, imposta dalla guerra fredda), alla prima idea, 
quella della Grande Asia Orientale, dove il Giappone è la sola 
grande potenza regionale. 

Questo è un fatto significativo: il Giappone è, nei riguardi del 
limes, in una posizione radicalmente inversa a quella degli altri 
paesi del Nord. Mentre tutti gli altri, Stati Uniti, Europa, URSS, 
sono in una posizione difensiva verso il Sud, il Giappone è l'unico 
paese che rimane in posizione di espansione. Questo deriva dal 
fatto che, per prima cosa, ignora il pericolo migratorio; anche se 
attualmente è messo in agitazione dall'immigrazione clandestina di 
circa 400.000 coreani, il paese resta globalmente omogeneo e 
molto chiuso in termini di nazionalità. Ma soprattutto sta inseguen- 
do un doppio sogno di potere e autonomia che gli fa preferire a 
qualunque dipendenza lontana il controllo regionale della sua 
potenza. Il Giappone è, al contrario degli altri, un'economia 
mondiale che sogna di diventare un'economia regionale. 

Questa strategia giapponese farà sua, un domani, l'ideologia del 
limes, come faceva sue ieri le vie strette che gli venivano lasciate 
dalle querelle Est/Ovest. Dovremmo forse vederci l'esca, per una 
singolare ripetizione della Storia, di una frattura dell'Impero? 
Starà forse nuovamente germinando un Impero d'Oriente, unito al 
suo gemello d'Occidente, che decide di sopravvivergli e di portare 
più in alto e più lontano i suoi principii fondatori? 
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LA POLITICA DI SANT'AMBROGIO 


Sarebbe bello se persistesse, in que- 
ste nazioni, se non la volontà di 
piacerci, perlomeno l'odio che nu- 
trono l'una per l'altra, perché nes- 
sun regalo può essere più bello, per 
l'Impero, della discordia dei suoi 


nemici. 


Tacito, Germania, XXXIII. 


La maggioranza degli storici latini stabilisce una distinzione tra i 
barbari secondo la loro vicinanza al limes. "Tra tutti i galli, i più 
forti sono i belgi perché sono i più lontani dalla cultura e 
dall'umanità della Provincia (romana) e così i mercanti forniscono 
loro più di rado le cose che effeminano l'anima". Tacito, Plinio, 
Strabone, sottolineano tutte le trasformazioni che la civiltà romana 
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opera sui popoli che vivono a contatto con essa. I recenti scavi lo 
confermano: le tribù vicine al limes si accontentano di allevare 
bestiame e smettono di coltivare ciò che il commercio o l'assistenza 
di Roma può fornire loro. Tacito, che sottolinea il disprezzo dei 
germani per l'oro e l'argento, nota però che quelli tra di loro che 
vivono vicino al limes hanno capito il valore di questi metalli: 
"Conoscono e apprezzano l'uso delle nostre monete". Gli storici 
menzionano, all'opposto di questi frontalieri, l'esistenza di barbari 
lontani, sconosciuti, misteriosi. Non si sa nulla di certo su di loro, 
cetera iam fabulosa, se non quello che riportano gli esploratori. 
Qualche volta queste testimonianze sono difficili da credere. 
Pomponio Mela racconta per esempio l'esistenza, dalle parti 
dell'Africa, di una "grande isola popolata solo da donne che hanno 
il corpo pieno di peli e che diventano feconde senza aver bisogno 
degli uomini. Inoltre, sono talmente selvagge, che è difficile 
tenerle ferme anche incatenandole". È evidente che il nostro dubita 
di quello che dice. Eppure si sente obbligato a ripetere ciò che gli 
è stato detto dal solo testimone di questi fatti strani. "È ciò che ha 
raccontato Hamon e non si può non credergli vedendo le pelli di 
qualcuna di queste donne, che lui ha fatto ammazzare e scortica- 
ci HRR 

Strani, favolosi, questi barbari lontani sono selvatici, crudeli, 
pericolosi. Tutte le grossolanità vengono giustificate dalla difficol- 
tà di intrattenere rapporti con loro. Da questi posti lontani possono 
apparire in qualunque momento dei popoli sconosciuti, nuovi. 
Dietro la superficie liscia dei barbari frontalieri e familiari, si 
indovina un abisso e la civiltà è a strapiombo su questi mondi 
formidabili. 

Il limes stabilisce in qualche modo un campo magnetico che 
traccia, nel mondo barbaro, diversi cerchi. A seconda dell'inten- 
sità dell'attrazione romana, si distinguono tre zone. La prima, in 
contatto immediato con il limes, è una regione di commercio, di 
stabilità, di conoscenza reciproca. La seconda, più distanziata, non 
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è più controllata direttamente da Roma, ma i suoi mercanti ed i suoi 
viaggiatori vi circolano. Ed infine, l'ultima, è sconosciuta, peri- 
colosa, senza dubbio infinita, ma relativamente indifferente. 

Il limes contemporaneo esercita sul Sud una polarizzazione 
simile. La prima zona, quella che è in contatto diretto con il Nord, 
è costituita da paesi come il Messico, Cuba, le nazioni del Magreb, 
la Turchia, l'Iran, l'India, la Cina. In tutti questi punti, il contatto 
tra i due mondi è diretto, quindi è il pericolo massimo. Più lontano, 
esistono degli empori, delle zone dove il Nord possiede degli 
interessi sia di ordine economico che legati alla presenza di una 
comunità separata (Sud Africa, Israele). L'ultima zona è costituita 
dalle profondità dei continenti, le ferrae incognitae, misteriose, 
pericolose, ma di poca importanza apparente. 


GLI STATI CUSCINETTO 


La prima zona, quella adiacente al limes è l'oggetto di tutte le 
attenzioni diplomatiche, economiche e militari. Il precursore di 
questa diplomazia del limes è senz'altro Augusto. Non appena ha 
unificato il mondo romano, ha limitato le conquiste e stabilito le 
frontiere esteriori dell'Impero. La sua politica è basata su due 
pilastri: l'esercito e la diplomazia. Augusto ha sparso l'esercito 
tutt'intorno all'Impero. Una grande parte di questi dintorni è 
costituita dai limiti naturali (fiumi, montagne), ma altre porzioni 
restano vaghe, instabili. Tacito afferma che Impero e mondo 
barbaro sono separati dalla paura reciproca o dalle montagne. Ma 
la delimitazione con la forza non è più sufficiente. Augusto sa che 
il limite dell'Impero è ormai troppo vasto per farne un fronte: i 
territori dove passa il limes devono diventare zone cuscinetto. Si 
è stabilita così una diplomazia di stabilità con le tribù che 
popolavano queste zone; si sono definiti la dipendenza economica 
e la corruzione, il controllo della popolazione e gli scambi 
vantaggiosi. 
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La solidità del limes contemporaneo è basata su una diplomazia 
dello stesso tipo, che vuole creare e sostenere gli Stati tampone. 

Cosa significa, al giorno d'oggi, uno Stato tampone? È uno Stato 
adiacente al limes, che lo tocca fisicamente. Uno Stato tampone fa 
parte del mondo barbaro, è sempre al di là del limes, dalla parte 
Sud. Situato tra il Nord ed il profondo del mondo barbaro, lo Stato 
tampone è il luogo delle più grandi opposizioni demografiche, 
economiche e politiche. La sua funzione è quella di assorbire e 
quindi di ammortizzare le tensioni, di diluire le differenze. Lo 
Stato tampone deve fissare le masse del Sud ed attenuare la loro 
capacità di dilagamento sulla linea del /imes. In termini politici, 
deve assicurare un buon controllo sociale sulla propria popolazione 
e creare con il Nord relazioni pacifiche. Importa poco il suo colore 
politico, la retorica dei suoi dirigenti, dal momento che adempie 
alla condizione essenziale: la non aggressione e la preservazione 
con il Nord di una vera intesa (anche se segreta). 

Questa definizione teorica dello Stato tampone può essere 
riassunta con una parola: stabilità. Non importano la sua dimen- 
sione, le sue risorse, la sua storia, il suo regime politico, il rispetto 
che accorda ai diritti umani; quando tocca il limes uno Stato del Sud 
ha una sola cosa da vendere: la propria stabilità. 

In modo più concreto, gli Stati tampone oggi sono di diversi tipi. 
Prima vengono quelli come il Messico o la Turchia, che hanno 
relazioni abbastanza strette con il Nord, purchè l'imperativo di 
stabilità sia compatibile con una vita democratica. In Turchia, la 
vigilanza dell'esercito permette, ogni dieci anni, di procedere ad 
un'epurazione degli estremi ed a un restauro democratico rapido. 
In Messico, la stabilità politica è assicurata in un quadro formale 
dall'inutilizzabile Partito della Rivoluzione istituzionale. Il peso 
degli Stati Uniti si fa fortemente sentire sia attraverso i legami 
culturali, che uniscono a loro la classe politica dirigente, che 
attraverso la loro influenza sull'esercito, la stampa, l'economia. 

Più lontano, meno direttamente controllati dal Nord, si trovano 
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gli Stati cuscinetto dove la stabilità viene assicurata da regimi 
autoritari spesso violenti. Il Marocco ne è un esempio eccellente. Le 
buone relazioni di questo paese con il Nord (Francia, Spagna e Stati 
Uniti in particolarmodo), hanno poco a che vedere con il rispetto dei 
diritti umani. Qualunque denuncia di esecuzioni, di arresti arbitrari, 
di corruzione, di blocco democratico, viene qualificata come tenta- 
tivo di destabilizzazione. Ed è vero. Perché la polizia segreta, 
l'esercito, il controllo della libertà di espressione, l'imposizione 
monarchica, sono effettivamente i pilastri della stabilità di questo 
Stato. La grossa paura del Nord è lo sfacelo di un simile Stato 
tampone. Per convincersene, è sufficiente considerare la situazione 
dell'Algeria e della Tunisia, dove la spinta islamica e la debolezza 
dei partiti unici al potere si coniugano, per far temere profonde e 
violenete mutazioni. Gli scenari di "esplosioni" regolarmente evoca- 
ti fanno risorgere la paura dell'"effusione barbara", di migrazione di 
massa che suscitano le rotture di equilibrio lungo il limes. Niente 
sembra peggio di questo rischio: in paragone, va bene qualunque tipo 
di stabilità. 

Il rapido ritorno dell'Iran sulla scena diplomatica non è causato 
solo dalla guerra del Golfo. Per la sua disposizione, l'Iran è più che 
mai destinato ad essere uno Stato tampone. Ha saputo vendere 
benissimo la sua stabilità, smontata dopo la morte dell'ayatollah 
Khomeini e dopo la guerra con l'Irak. La sua capacità di controllare 
la propria popolazione, di mantenere istituzioni solide e poco 
suscettibili alle alternanze brutali, la sua posizione di bisogno in 
materia economica e, malgrado la violenza della sua retorica, 
l'apertura ad una negoziazione con il Nord, tutto questo gli vale un 
grande favore internazionale. Qualcosa doveva cambiare senz'altro 
(lo Scià) perché tutto potesse rimanere come prima. Il disprezzo per 
i diritti umani, la violenza politica, l'oscurantismo e l'arcaismo 
dei costumi, l'inferiorità civile delle donne, l'inefficacia economi- 
ca, niente di tutto questo è un ostacolo ad una nuova riconoscenza 
internazionale: questi sono solo i mezzi per poter fare un gioiello 
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chiamato stabilità. 

Nelle transazioni ad alto rischio che si profilano in Algeria, si 
distinguono già gli elementi di un accordo futuro. Se non fosse stato 
per le incertezze del periodo rivoluzionario, il Nord si sistemereb- 
be senz'altro abbastanza bene da vedere ad Algeri regnare un 
potere forte e stabile, anche se islamico. Di fronte alla decadenza 
pericolosa del FLN, i religiosi possono far valere in anticipo il 
precedente iraniano. Lo sceicco Madani dice a chi lo vuole 
ascoltare che lui "farebbe ritornare i musulmani francesi". Quale 
migliore garanzia di stabilità per il futuro? 

Si tratta di una propaganda molto vicina a quella messa a punto 
da Lenin negli anni venti. Per salvare il regime comunista ed 
ottenerne il riconoscimento commerciale e diplomatico, ha attiz- 
zato, soprattutto agli inglesi, la paura dell'esplosione completa 
della Russia. Nel mezzo del fallimento economico più evidente, 
aveva una sola cosa da far valere: la sua stabilità e il rischio, se fosse 
stato spazzato via, di un'evoluzione anarchica del paese. Aveva 
ragione almeno su un punto: si possono rimproverare molte cose 
al regime comunista sovietico, ma non la sua instabilità. 

Come per le ideologie di rottura, ritroviamo il marxismo 
all'opera negli Stati tampone non come ideologia, prospettiva 
storica e futuro radioso, ma come tecnica: contenimento delle 
masse, organizzazione kafkiana della vita politica e sociale, sotto 
missione dell'individuo verso lo Stato. Il nucleo totalitario mantie- 
ne la sua utilità. Il marxismo come strumento, non dice sempre il 
suo nome, ma rimane l'orizzonte insuperabile del nostro secolo e 
senza dubbio anche del prossimo. La sfumatura religiosa delle 
ideologie che lo vestono non deve disconoscere tutto quello che le 
ideologie stesse devono al marxismo. 

Per la verità, cosa possiamo immaginare di più efficace dello 
Stato totalitario, particolarmente nella sua versione marxista, per 
assicurare il controllo di masse gigantesche, lontane dal Nord, 
inaccessibili? La Cina ne è il più prospero esempio. Nel mondo 
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disturbato dalla perestroika, la sua posizione lungo il limes rende 
fruttuoso il suo immobilismo e la sua stabilità, a qualunque prezzo. 
Chi avrebbe voluto una Cina democratica? In che mondo ci 
saremmo trovati se anche la Cina avesse aggiunto il suo caos e 
l'immigrazione delle sue masse ai disordini incontrollabili già 
innescati? AI posto di tutto questo, la Cina totalitaria possiede tutte 
le qualità di uno Stato tampone, al grado più elevato. Può vantarsi 
di una grande efficacia in materia di controllo demografico: 
conduce una vera politica di mutilazione maltusiana. Sa mantenere 
le proprie frontiere chiuse e sa trasformare con metodo la popola- 
zione in servi, secondo l'espressione di Alan Dowty. Le sue 
mediocre performance economiche la piazzano in posizione di 
bisogno nei confronti dei paesi del Nord e limitano la sua potenza. 
Si è ingaggiata in uno sforzo di armamento relativamente modesto. 
L'opposizione politica è molto debole. L'alta concentrazione del 
potere in seno all'apparato rende possibile il dialogo tra il Nord e 
un numero ridotto di dirigenti di fiducia. Ecco che cosa hanno da 
vendere i cinesi: una stabilità a prova di bomba. 

Curiosa premura. Quelli che credevano nel comunismo eterno, 
lo vedono oggi condannato dappertutto. Eppure, contrariamente 
alle speranze un po' rapide di una primavera effimera, non si vede 
alcuna scalfitura nel monolito totalitario cinese. Dal 1971, la Cina 
ha beneficiato dell'aiuto occidentale, a causa della sua posizione 
tampone davanti all'URSS. Ormai, con il titolo di Stato tampone 
tra Nord e Sud può pretendere un sostegno identico, se non 
superiore. Le pressioni per la liberalizzazione del regime sono rare 
e molli. I dissidenti cinesi non sono e continueranno a non essere 
trattati come lo erano quelli dell'Est europeo o del Vietnam. Il loro 
esodo non è sfruttato contro la Cina. Se venisse fatta una protesta 
appena più forte, i dirigenti cinesi non tarderebbero a dimostrare 
quanto può costare volerli destabilizzare. L'affare Yang Yang ne 
è un esempio: "Quando il nuotatore cinese Yang Yang, di 
passaggio a Hong Kong, fu autorizzato a chiedere asilo negli USA 
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la Cina fece capire il suo dispiacere rifiutando di riprendere, come 
si usa in base all'accordo concluso nel 1982, gli immigranti illegali 
respinti dalla colonia. (...) Dopo quindici giorni di blocco, mille 
cinesi del continente erano intasati nelle mani della polizia, in attesa 
di essere rimpatriati in Cina. Il commento dell'agenzia Cina Nuova 
per costringere le autorità di Hong Kong a cedere risuona come un 
eco alla risposta che Deng Xiaoping aveva dato dieci anni prima 
a Carter che gli aveva chiesto di rispettare la libertà di circolare in 
Cina: 'Quanti milioni ne vuole? Dopo intensi negoziati, la Cina 
accettò di riprendersi i clandestini ma tenne a dimostrare che 
Londra aveva piegato la testa. Venne pubblicata una lettera nella 
quale il consigliere politico del governatore assicurava le autorità 
che ‘il governo di Hong Kong non intendeva permettere che il suo 
territorio venisse utilizzato come base per le attività sovversive 
contro la Cina". (F. Jean: "Hong Kong: cronaca di una morte 
annunciata"). 

La Cina ha saputo prendere la svolta degli anni novanta. 
Perfettamente a suo agio nel ruolo di Stato tampone, non è affatto 
una scoria, una vestigia del mondo sovietico in via di estinzione. 
AI contrario, come tecnologia della stabilità è un modello: quello 
dei futuri Stati tampone che si istallano lungo il limes. La 
caratteristica di questo modello è un miscuglio assolutamente 
sorprendente di efficienza politica (nel controllo e nell'oppressio- 
ne) e di marasma economico. Nel caso dell'URSS del periodo 
brezneviano, questo miscuglio ha finito per diventare insostenibile 
per una ragione semplice: l'URSS era in pieno confronto, soprat- 
tutto militare, con l'Ovest. Ma nella situazione di Stato tampone, 
il miscuglio efficienza/fallimento non è la garanzia di un crollo 
imminente: in questa posizione, l'Occidente non è più un nemico, 
ma un sostegno. La Cina ne fa la felice esperienza: beneficia di un 
premio nelle sue relazioni con il Nord grazie al nuovo ruolo che 
gioca. D'altronde, per il Nord è preferibile avere sul margine del 
limes interlocutori stabili ma economicamente dipendenti, invece 
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che Stati ad alta prestazione. Dipendenza significa controllo: per 
il Nord è essenziale poterne esercitare su uno dei suoi vicini diretti, 
specialmente in campo militare. L'esperienza irakena lo dimostra: 
la ricchezza non sta bene in Stati troppo vicini, troppo violenti, 
troppo ambiziosi. 

Stabilità e dipendenza: ecco che cosa chiede il Nord agli Stati 
cuscinetto. Per il resto, le loro vociferazioni non hanno molta 
importanza. Nel caso dei totalitarismi marxisti di tipo cinese, la 
retorica anticapitalista si può sviluppare senza inconvenienti. Al 
contrario, serve a federare ciò che resta dei movimenti rivoluzionari 
internazionalisti sparsi per il mondo e ad evitare la loro dispersione 
anarchica. Ma l'inefficienza economica è la garanzia che la tigre ha 
identi e le unghie limati. Lo si può lasciare mordere e ruggire. Si regge 
solidamente sulle zampe ed è tutto quello che gli si chiede. 


EMPORI, SCALI, FRATELLI SMARRITI 


Al di là degli Stati cuscinetto che, in rapporto al limes sono in prima 
linea, esiste una seconda zona: quella degli empori. Penetra più 
profondamente nel Sud, perde il contatto con il limes ed è legata a lui 
attraverso una rete di interessi. Non c'è ordine in questi empori: sono 
sparsi. Il valore del Sud si è d'altronde abbassato molto, se si esclude 
il Medio Oriente, regione dove il tracciato del limes è incerto. Oggi, 
gli empori al Sud sono legati sia all'esistenza di una comunità del 
Nordisolata (il Sud Africa), siaad un luogo di interesse commerciale 
o strategico (Panama), sia ad una regione da dove nascono minacce 
per il Nord (zone produttrici di coca e papavero). Infine, una rete 
molto allentata di megalopoli (0, perlo meno, i loro centri industriali 
ediaffari) costituisce dei gradini finanziari peril Nord. Molti gli sono 
fortemente integrati: Singapore, per esempio; altri hanno meno 
importanza: la regione di San Paolo, 
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Rio, Montevideo, Manila, Giacarta. 

La vita di questi empori è largamente animata da flussi economici 
e commerciali "spontanei". Gli Stati hanno poco a che vedere: 
l'inefficacia delle sanzioni economiche contro il Sud Africa 
dimostra che gli empori sono alimentati da diverse reti, largamente 
autonome se non addirittura occulte. 

Gli Stati del Nord sono portati qualche volta, per poter proteggere 
certi interessi, ad intervenire visibilmente. Lo fanno, rispettando 
le zone di influenza tradizionali. L'aiuto economico ai regimi 
latino-americani riguarda principalmente gli Stati Uniti, mentre la 
Francia esercita la propria azione soprattutto in Africa e l'Inghil- 
terra nel Commonwealth. Infine, quando la stabilità di un emporio 
è minacciata direttamente, il Nord può intraprendere un'azione 
militare: lo sbarco a Panama, il sostegno armato della Francia al 
presidente del Gabon, operazioni antidroga congiunte degli Stati 
Uniti e della Colombia. 

Gli empori sono preziosi, ma non abbastanza per essere difesi a 
qualunque prezzo. La lotta sul limes è una questione di vita o di 
morte; quella che si svolge intorno agli empori è invece una 
questione di molti soldi. Il Nord eviterà di intraprendere per loro 
delle battaglie costose o dubbiose: l'Inghilterra ha conservato le 
Malvine al prezzo di una guerra che poteva vincere contro 
l'Argentina. Ma si prepara a restituire Hong Kong alla Cina senza 
alcuna garanzia sul futuro della colonia... 


ALTROVE, DEGLI SPETTRI 


L'ultima regione, la terza, la più profonda, è quella più lontana dal 
limes. Là, il contrasto con il Nord è estremo. I suoi abissi barbari 
sono fatti di esplosioni, di regressioni allo stato selvaggio, come 
in Liberia, in Sudan, in Somalia... La violenza che vi si scatena è 
incontrollata. Il fallimento economico prende la forma della 
bancarotta; lo sviluppo dei poteri occulti e criminali è rapidissimo. 
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Si stabilisce un equilibrio maltusiano della penuria tra una fecondità 
rimasta forte e dei flagelli quali le malattie, le guerre e le restrizioni 
alimentari. 

In Africa, questa evoluzione è particolarmente visibile perché 
l'esplosione degli Stati è rapida. Ma l'evoluzione dell'America 
latina non è meno preoccupante dopo il fiasco in Brasile come in 
Argentina di tutti i piani di riduzione dell'inflazione (e Dio solo sa 
con quale forza sono stati condotti). Anche il sub-continente 
indiano entra in una grave crisi di turbolenza. 

Queste evoluzioni sono nello stesso tempo tragiche e insignifi- 
canti. Tragiche perché fanno scatenare dei drammi; insignificanti 
perché in queste zone lontane situate fuori dal limes e che non 
minacciano affatto gli empori del Nord, questi morti non commuo- 
vono nessuno. 

Durante la guerra fredda, per lo meno, la politica serviva da 
gruppo sanguigno: c'era il sangue dell'Est e quello dell'Ovest. In 
ogni settore, ci si preoccupava di far conoscere le proprie vittime, 
di piangerle e di vendicarle. Poche catastrofi, anche naturali, 
sfuggivano a queste aste della morte. Ci si lamentava, all'epoca, 
di queste rivendicazioni macabre. Oggi sembrano la condizione 
stessa della sollecitudine. Quando i morti sono di nessuno, morti 
del Sud, mercenari senza causa, il sangue scorre sempre di più ma 
interessa sempre di meno. Straordinario scorcio, alla vigilia della 
guerra del Golfo, il nonno in vestaglia disegnato da Plantu*, 
davanti ad un massacro televisivo, grida: "Ci siamo!" mentre una 
voce che arriva dalla cucina gli risponde: "Ma no, è solo la 
Liberia!" 

Per "esserci" bisogna che il Nord e il Sud si affrontino, che la 
nostra carne partecipi. Se no, non conta. I giornali sgranano tutti 
i giorni una litania di morti insignificanti raccolti in pacchi sempre 


* Vignettista francese (n.d.t.) 
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più voluminosi: decine, anche centinaia, in un solo trafiletto, 
purché siano centinaia di contadini peruviani. 

Nei nostri paesi è normale deplorare, senza soffermarcisi troppo, 
"il prezzo basso che la vita umana ha nel terzo mondo". Si sa, e 
sembra inevitabile, che le morti di due suore bianche o di un 
giornalista americano scatenino la disapprovazione che migliaia di 
indigeni morti non erano riusciti a fare. 

La vita nel terzo mondo ha sempre avuto quotazioni spaventosa- 
mente basse: eppure, fino ad ora, la rivalità Est/Ovest contribuiva 
a mantenerle un corso. Oggi, è crollato. La vita nel Sud non vale 
più niente, né là (e questa non è una novità) ma nemmeno qui. 

Si tratta di una regressione sensibile. Se la vita della gente del Sud 
non interessava gran che a nessuno, la loro morte, per lo meno, 
interrompeva per un'attimo la masticazione. Ora, i professionisti 
dell'azione di urgenza sono formali: se l'aiuto umanitario è nato 
con il Biafra, è morto con la Liberia. A vent'anni di distanza, queste 
due guerre allineano un numero senz'altro uguale di morti atroci, 
di bambini famelici con il ventre gonfio, di cieche distruzioni. Lo 
choc dei reportage sul Biafra è stato enorme; la Liberia si è vista 
a malapena sugli schermi. Direte che in quel momento era un'altra 
realtà quella dominante. Ma dimentichiamo che la guerra del 
Vietnam, nel 1971, era in pieno svolgimento? La Liberia dimostra 
semplicemente la decantazione operata nell'opinione pubblica tra 
spettacolo ed emozione. L'emozione è sparita, segno principale 
dell'indifferenza nella quale sta piombando il mondo barbaro 
"lontano". "L'essere umano è raro", dice una pubblicità. Sì, lo 
troviamo solo al Nord. Altrove, queste apparizioni che vediamo 
errare tra le macerie di paesi in rovina, non sono esseri umani, ma 
immagini. Lo spettacolo della loro disperazione rimane, perché il 
Nord consuma una quantità enorme di immagini ed i cicloni, le 
carestie, le guerre civili, avranno sempre un posto come drammi 
visuali. Ma non scatenano più gli slanci di solidarietà del recente 
passato; la famosa indifferenza dell'opinione pubblica, tanto temu- 
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ta dalle associazioni umanitarie, è finalmente nata nei confronti del 
terzo mondo. 

Eppure, non ha la forma che potevamo temere: quella di un crollo 
dei doni. I francesi continuano a donare con una regolarità ed una 
generosità che non si smentiscono. Questa regolarità è però un 
brutto segno. Prima, i doni "a colpo", cioè in occasione di tale o 
tale appello a favore delle vittime di una catastrofe era il marchio 
di una generosità attiva e concreta, di un sentimento. Oggi, si dona 
per donare; è una funzione necessaria, un atto di sociologia al 
Nord. Ma invece di dimostrare interesse per il terzo mondo 
lontano, questo dono riscatta l'indifferenza nella quale lo si tiene. 
"Insomma, quello che succede è tragico, ma se ne occupano delle 
persone serie." La nostra indifferenza nei confronti di queste terre 
di lontana barbarie, dei drammi che ci si svolgono, la nostra 
rinuncia ad intervenire, la nostra accettazione rassegnata, eppure 
segretamente allegra, dell'equilibrio maltusiano, vengono annul- 
late dall'assoluzione che una carità astratta può conferire. Fate 
scivolare l'assegno nella busta ed i vostri peccati saranno perdo- 
nati! 

I professionisti dell'azione umanitaria si rassegnano a queste 
nuove regole del gioco, ma sanno che la loro attività è sempre più 
irrisoria nei confronti delle catastrofi che si producono. Sono 
capaci forse di riscattare le anime del Nord, ma sempre più incapaci 
di salvare i corpi del Sud. Sanno che l'avanzata delle terrae 
incognitae rende il loro intervento sempre più difficile; MSF ha 
lasciato il Sudan, pochissimi organismi possono lavorare in Liberia 
o in Somalia. I conflitti attuali rendono l'intervento umanitario 
sempre più difficoltoso. Sono troppo esplosivi e troppo instabili. 
Gli manca la robusta semplicità delle guerriglie classiche che 
facevano lottare due avversari ben definiti. Il Biafra e la Liberia 
sono significative per le due situazioni estreme. Nel Biafra, 
l'opposizione era netta tra governamentivi e Ibo ribelli nell'anfrat- 
to del delta del Niger. In Liberia, l'anarchia produce una violenza 
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generale. 

Ma bisogna riconoscere che l'unica colpa che ha l'illusione 
umanitaria è quella di trasformare la nostra indifferenza in 
generosità. Per il resto, la macchina degli aiuti funziona, ma resta 
sempre più ai bordi dei veri drammi: le derive esplosive del terzo 
mondo non sono nemmeno più accessibili alla carità. 

Si dovrebbe tentare di agire preventivamente, di evitare le 
situazioni esplosive mentre è ancora possibile. 


DALLA DIPLOMAZIA DELLA CANNONIERA 
A QUELLA DELL'ELICOTTERO 


Le potenze del Nord, in queste zone tormentate, navigano a vista. 
Sostengono i poteri ancora stabili: è per lo meno quello che tenta 
di fare la Francia nell'Africa occidentale (dando naturalmente 
precedenza ai suoi empori, alle zone dove ha degli interessi: il 
Gabon merita più attenzioni del Burkina). Tentano di favorire le 
transizioni dolci, come hanno fatto gli Stati Uniti ad Haiti. 

Ma se l'anarchia si instaura veramente, niente può opporglisi. Gli 
stranieri sono i primi a scappare. Nelle zone devastate, le potenze 
del Nord hanno messo a punto la diplomazia non più della 
cannoniera, ma dell'elicottero. 

Davanti al pericolo, vengono evacuati i residenti stranieri e si 
guarda da lontano ciò che succede. L'evacuazione è sempre un 
bruttissimo segno. I governi lo sanno e fanno di tutto per impedire 
che in questo modo si dichiari la loro morte politica prematura. 
Omar Bongo ha fatto ritornare i francesi evacuati dal Gabon 
durante le rivolte di Port-Gentil... 

Perché una volta i residenti stranieri partiti, la terra incognita è 
completa: gli indigeni si battono tra di loro. Puro spettacolo: gli 
zulù uccidono e si fanno uccidere dai neri delle township fedeli 
all'ANC . 
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Spettacolo muto: l'inverosimile Prince Johnson affronta in 
Liberia il non meno stravagante Charles Taylor senza che qualcuno 
capisca veramente dove si svolge l'azione. Niente spettacolo: la 
guerra civile somala viene fatta senza testimoni. Le agenzie stampa 
danno informazioni grigie sulla progressione anonima di un certo 
MNS contro un certo SPM... 

Dietro il velo umanitario nel quale il Nord avvolge la sua supposta 
virtù, assistiamo senza alcun dubbio ad una prodigiosa avanzata del 
cinismo politico. Non è forse preferibile, dopotutto, sapere che 
queste terre pericolose, lontane, indifferenti, sono divise, 
smembrate, dalle lotte tra clan, indebolite dai flagelli che uccido- 
no, compensando così la loro minacciosa espansione? Si tocca 
forse un nocciolo dell'ideologia stessa del limes. 

La disuguaglianza tra Nord e Sud è da molto tempo apparente: 
l'ideologia dello sviluppo aveva come scopo quella di ridurla. Le 
piaghe del terzo mondo erano dei fallimenti, delle sconfitte sulla 
via del progresso generale e della solidarietà. Nell'ideologia del 
limes queste piaghe sono utili, inevitabili: preservano l'ordine 
delle cose, quello della divisione dei due mondi. Lo scopo non è 
più quello di unificarli, ma al contrario di tenerli separati, di evitare 
che la barbarie dell'uno comprometta la civiltà dell'altro. Per 
arrivare a ciò tutti i mezzi vanno bene. I romani esprimevano 
questa ideologia con un'impudicizia sconvolgente. Sant'Ambrogio, 
per esempio, incoraggiava la vendita di vino ai barbari "perché si 
annientassero nell'ubriachezza e che si indeboliscano". La posizio- 
ne che questo sant'uomo prende sull'usura (operazione vietata ai 
cristiani) è molto interessante: ne autorizza la pratica nelle 
transazioni con i barbari. "Laddove esiste il diritto alla guerra esiste 
anche il diritto all'usura." In altre parole: con gente che ci 
minaccia, contro la quale dobbiamo combattere, le leggi ordinarie 
non vengono applicate. Quello che non è lecito nell'Impero, lo 
diventa al di là del /imes. In questo spazio barbaro viene accettato 
ciò che non verrebbe tollerato in un paese civile. 
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Tradotto in termini contemporanei, sant'Ambrogio ci dice: tutto 
quello che è inaccettabile al Nord, il ricorso alla forza, la 
costrizione totalitaria, il maltusianismo violento, l'anomia crimi- 
nale, diventa al di là del limes il mezzo legittimo per contenere le 
masse del Sud e quindi per proteggere la civiltà. 

L'ideologia del limes è una morale della disuguaglianza; la 
giustifica, la utilizza, l'aggrava. Se ne avvertono gli effetti nei 
campi più diversi. Dal punto di vista demografico, la crescita 
incontrollata del Sud legittima l'impiego dei metodi maltusiani 
violenti che sarebbero vietati al Nord. Impone, tra questi due 
mondi, l'interposizione di una barriera destinata a limitare l'immi- 
grazione. Dal punto di vista economico, la disuguaglianza giusti- 
fica l'uso selettivo dell'aiuto per confortare gli Stati tampone e 
preservare gli empori del Nord. L'utopia di uno sviluppo univer- 
sale è inutile nelle società che non vi aderiscono, oppure è 
pericolosa, perché diventa fonte di trasformazioni sociali esplosi- 
ve. Nel campo politico, l'ideale democratico si applica al Nord, ma 
sul limes, come nel resto del mondo barbaro, l'imperativo di 
stabilità è più importante di qualunque altra cosa. Al Sud, il 
totalitarismo può essere accettato. 

Quando l'Est e l'Ovest si affrontavano nel terzo mondo, ognuno 
di loro faceva di tutto per gareggiare in democrazia e per dimostrare 
che l'altro aveva degli alleati poco raccomandabili per quanto 
concerneva i diritti umani. Uno diceva "Afganistan" l'altro gridava 
"Cile!" All'accusa "Etiopia!" veniva risposto "Sud Africa!" Que- 
sta gara aveva finito per costringere tutti a sorvegliare le proprie 
frequentazioni. Il ritorno dell'America latina alla democrazia 
all'inizio degli anni ottanta non era estraneo a questa preoccupa- 
zione di rispettabilità. Oggi, il Sud, liberato da questa opposizione 
e dalle esigenze morali che il contrasto imponeva, può ritornare al 
caos senza compromettere nessuno. Anche l'anarchia è una forma 
di equilibrio: a modo suo, Beirut aveva trovato nell'orrore una 
specie di routine che non minacciava nessuno. Nei (rari) posti lon- 
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tani che si vogliono proteggere a tutti i costi, negli empori lontani 
ma cari alle banche e al cuore, è sempre possibile applicare qualche 
metodo di ripresa con mano pesante. Questi metodi non sono più 
criticati oggi. Ognuna delle grandi potenze se ne riserva l'uso: gli 
USA a Panama, i russi in Azerbaigian, i francesi nel Gabon non 
se ne sono privati. Lo stesso vale per il sostegno dato ai regimi 
autoritari, che non è più tabù, se sembra l'ultimo baluardo 
dell'ordine davanti ad un Sud incontrollabile. 

L'ideologia del limes apre uno spazio di eccezione: se Cristo si 
fermava una volta a Eboli, oggi sono la democrazia, lo sviluppo, 
i diritti dell'uomo che si fermano alle rive del Mediterraneo, sul 
Rio Grande e lungo l'Himalaia. 

Mentre la mitologia dello sviluppo universale voleva rendere 
simili i mondi divergenti del Nord e del Sud, l'ideologia del limes 
ha come obiettivo di separarli il più nettamente possibile. Lo fa in 
nome della sicurezza del Nord, per difenderlo dal pericolo barbaro. 
La vecchia tentazione della chiusura ritorna oggi con sul volto la 
maschera della morale. 
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L'APARTHEID MONDIALE 


Ecco quindi una prima definizione 
dell'eroe tragico: è ilrinchiuso, quel- 
lo che non può uscire senza morire: 
il suo limite è il suo privilegio, la 
cattività è la sua distinzione. 


R. Bartes, Su Racine 


Prospero e vecchio, l'Impero del Nord, tende verso le stesse mete 
degli individui che lo compongono: non multiplicarsi, non ripro- 
dursi, ma durare, durare il più possibile, durare sempre, nel calore 
dolce della ricchezza e della pace. 

All'uomo del Nord, l'ideologia del /imes offre la cosa che 
desidera di più al mondo: la sicurezza. Ma si tratta di un patto. Il 
Nord, nuovo Faust, se vuole la vita eterna, la deve pagare con una 
rinuncia. Rassicuratevi, dice la voce tentatrice, è poca roba. Il 
sacrificio richiesto non è affatto considerevole, perché è la felicità, 
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la salute, la vita degli a/tri , di quelli del Sud, che il patto richiede 
in cambio. Chi non sarebbe prodigo con una somma da pagare sul 
conto di uno sconosciuto? Se c'è qualche scrupolo, non può essere 
che di ordine morale. Ecco esattamente il patto. Da un lato la 
sicurezza per il Nord, una forma di eternità, dall'altro il semplice 
abbandono della giustizia. 

Sicurezza e giustizia, fin qui, ci sembravano compatibili, o per 
meglio dire, complementari. Durante la guerra fredda, per esem- 
pio, l'Occidente pretendeva, combattendo contro il comunismo, di 
difendere la propria giustizia e la propria sicurezza. Quando 
McArthur sbarcò in Corea, represse un nemico e nello stesso tempo 
fece trionfare la democrazia ed i diritti umani in questa terra 
lontana. J.F.Kennedy, lanciando il programma di aiuto all'Ame- 
rica latina, "Alleanza per la pace", faceva un'opera di solidarietà 
e di giustizia sul continente americano, ma nello stesso tempo 
impediva alla sovversione di svilupparsi. 

Nel nuovo patto, bisogna ormai scegliere. Il Nord deve rinuncia- 
re ad estendere al mondo intero il suo modello demografico, i suoi 
ideali democratici, la sua produttività. Sull'altro lato del limes 
deve impiegare dei metodi diversi e delle regole specifiche. Deve 
accettare la violenza, se necessaria, la miseria ed i flagelli criminali 
quando sono utili, la guerra se è fratricida e lontana. Quando sente 
parlare di Tien An Men, deve solo girare la testa. Se gli vengono 
mostrati i bambini affamati della Liberia, è sufficiente versare un 
obolo in denaro: non deve preoccuparsi che fine faranno i soldi. 
Se una rivista gli parla delle devastazioni dell'AIDS in Africa, deve 
soltanto lamentarsi e soprattutto, non deve fare nulla. D'altra 
parte, che cosa si potrebbe fare? Non gli si ripete tutti i giorni che 
il Sud sfugge a qualunque influenza e chiede solo di essere lasciato 
in pace? Non si vede forse come i popoli lontani rigettano con 
violenza gli ideali greco-latini e vomitano sulla nostra società? 

E questo è quanto: la rinuncia richiesta porta ad un'utopia, 
l'assurda pretesa alla giustizia universale. E in cambio di questo 
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niente, di questo dettaglio, che cosa gli viene dato? La certezza di 
vivere in pace. 

Certo, all'inizio, ci sarà qualche disordine, per esempio la guerra 
del Golfo, che contribuisce a installare e a consolidare il limes in 
una regione dove è ancora mal definito. Ma una volta terminata la 
separazione dei due mondi, s'installerà un nuovo ordine, definito 
dal Nord e che gli assicurerà la pace. E dopo, il Nord e il Sud si 
svilupperanno separatamente. 

Accettare questo patto, questa ideologia della separazione, 
significa instaurare in piena leggittimità un apartheid mondiale. 
Non si tratta di schernire gratuitamente la morale. Lo scambio 
proposto è equilibrato: la morale e l'utopia vengono scambiate con 
la speranza: vivere in pace e sicurezza, tra i propri simili. 

Di fronte ad una tale proposta, se Faust fosse dell'umore di 
resistere, dovrebbe cominciare a dubitare di quello che gli viene 
promesso. Non è un accordo ingannevole? La sicurezza ottenuta 
con questo sacrificio, sarà vera? Non è forse una vana speranza? 
Non è che poi, nella pura luminosità di questo diamante si veda 
l'impurità che lo può alterare? Tutto sarebbe certamente molto più 
semplice se si potesse dimostrare a priori che il limes non è una 
figura di equilibrio e che l'ordine che stabilisce non è visibile. In 
tal caso, il patto non esisterebbe più: al fianco dell'ingiustizia 
continuerebbe a camminare l'insicurezza. La scelta non sarebbe 
più necessaria. 

Gli storici che spesso amano trarre morale dal passato, portano 
argomenti in questo senso. L'osservazione del limes romano e di 
qualche altro, permetterebbe di concludere che l'affare finisce 
sempre male. In qualche modo, si può dire che è nella natura di 
questa frontiera rompersi e lasciare posto all'invasione, al 
dilagamento. Toynbee ha formulato questo parere nel modo più 
sintetico e più ricco: "La rottura di questa diga militare (il limes) 
sotto il fiotto irresistibile degli invasori barbari si è prodotta in tutti 
i casi, con tutti i Zimes, in ogni Stato universale conosciuto". 
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La nostra lunga metafora romana dovrebbe quindi aiutarci a 
riggettare, di primo acchito e con facilità, l'ideologia del limes, 
sottolineando il dramma al quale questo può portare. 

Sfortunatamente, le cose non sono così ineluttabili. Gli insegna- 
menti della Storia non sono sufficienti per liberarci dalla scelta. 

Toynbee ha ragione, ma solo dal suo punto di vista. All'epoca in 
cui lui scrive, i limes sono spariti tutti; lui li considera dalla fine. 
La fine è rappresentata dalle invasioni (che però non sempre 
significano rottura del limes ). Questa visione posteriore è eviden- 
temente molto deformante. Immaginate qualcuno che giudicasse la 
produzione di una fabbrica di automobili rufolando nel deposito di 
uno sfasciacarrozze: concluderebbe che l'assemblaggio di un 
veicolo è un fallimento perché finisce sempre con la sua 
immobilizzazione, l'attacco della ruggine, l'imputridimento dei 
sedili ecc. Tra i due, l'osservatore a posteriori ha semplicemente 
trascurato gli anni di equilibrio che ha avuto la macchina in 
funzione. La grande novità del momento presente è che conside- 
riamo il limes non più la fine ma l'inizio: ne vediamo nascere uno, 
oggi, nella nostra coscienza. Per noi, è l'inizio. Se vogliamo 
considerare i limes del passato allo stesso stadio della loro 
evoluzione, vedremmo le prospettive cambiare. Certo, il mondo 
romano è stato travolto dalle invasioni; ma tra lui e i barbari, 
l'equilibrio è stato mantenuto per sei secoli.* La nostra preoccu- 
pazione non deve essere quella di sapere se il limes contemporaneo 
sarà eterno: verrà un giorno in cui, come tutte le figure storiche, 
avrà fine. L'unico problema per il momento è di sapere se sarà 
capace di assicurare un equilibrio durevole. Non sono necessari sei 
secoli per vedere il risultato: la dissuasione nucleare Est/Ovest ha 
regalato la pace al Nord solo per quarantacinque anni. Nessuno può 





* Dal 146 a.C. (caduta di Cartagine) perché abbiamo scelto di considerare quella come 
data di creazione (ancora teorica) dell'Impero fino al 476 (caduta dell'Impero d'Occi- 
dente). (n.d.a.) 
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negare che si tratta, per gli standard moderni, di una lunga fase di 
equilibrio. 

Se l'ideologia del limes, la nuova separazione Nord/Sud 
garantisse una tale longevità, si potrebbe considerare che il patto 
manterrebbe la promessa. Quarantacinque anni di pace: sarebbe 
una seria tentazione, anche se non è l'eternità. 

La metafora storica non è interessante al giorno d'oggi, a meno 
che non decida di spiegare le condizioni della lunga stabilità del 
limes, invece di ricordare a tutti la sua fine necessaria. In virtù 
dell'esperienza romana, possiamo affermare che le condizioni 
sono tre. 

Prima di tutto l'Impero deve poter stabilire un equilibrio militare 
lungo il limes. Dopo, si deve garantire contro i pericoli lontani, che 
avvengono nella profondità del mondo barbaro. Ed infine, deve 
apprendere a condurre una diplomazia della disuguaglianza lungo 
il limes. 

Sfortunatamente per quelli che si vorrebbero liberare della scelta 
di Faust, queste tre condizioni non sembrano inaccessibili per il 
limes contemporaneo. 


LE ARMI DEL SUD 


Può il Nord stabilire un equilibrio militare lungo il limes ? A prima 
vista, niente sembra più disuguale dei rapporti militari tra Nord e 
Sud. In termini di potenza economica e tecnologica, la superiorità 
del Nord è un'evidenza assoluta. Eppure, la situazione reale è 
molto più equilibrata di quanto i dati quantitativi non facciano 
credere. 

Il debole dispone di armi proprie che hanno fatto la loro prova. 
Dalla resistenza kurda o salvadoregna ai territori occupati da 
Israele, si sono visti eserciti ben equipaggiati incapaci di venire a 
capo dei combattenti armati in modo artigianale, confusi nella po- 
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polazione, che non danno tregua. Queste tecniche di guerriglia non 
mettono in discussione la superiorità del Nord, ma possono 
portare, dopo facili conquiste a delle situazioni di "cattiva pace", 
cioè di occupazioni insostenibili. Il marciume, l'usura e la guerra 
di propaganda, che costituiscono un'altra arma possibile per i 
deboli, sposteranno il conflitto sul terreno politico e sconfiggeran- 
no, con il tempo, la forza. 

Per il Sud il numero delle sue masse è un altro vantaggio. La 
pletora umana è un'arma che può compensare, parzialmente, 
l'inferiorità tecnologica. La Cina, che ha lanciato le sue onde 
umane all'assalto del Vietnam nel 1979, l'Iran che ha messo a 
centinaia di migliaia i suoi pasdaran sotto il fuoco irakeno, ne sono 
la prova. 

Ma questa immagine di un Sud ridotto alla guerriglia ed ai mezzi 
di combattimento indiretti, è stata occultata dalla guerra del Golfo. 
L'Irak ha dimostrato che il Sud, se è globalmente debole può, in 
certi posti, celare dei "punti duri", delle zone di grande pericolo 
militare dove la potenza del Nord può essere sfidata in termini di 
guerra e non di guerriglia. Questo sovra-armamento locale ha 
cause multiple di cui nessuna è più controllabile delle altre. La 
prima è stata, fino ad ora, la rivalità Est/Ovest. L'Irak, come il 
Vietnam o Cuba, è stato armato dai sovietici nel quadro di una 
strategia di influenza mondiale. Nello stesso modo, l'Iran dello 
Scià è stato armato dagli Stati Uniti per farne un arbitro regionale 
ed un bastione in prima linea al fianco dell'URSS. Possiamo 
sperare che questa prima fonte del sovra-armamento sia, se non 
sparita, per lo meno stata ridotta dalle difficoltà dei sovietici e dal 
loro ritiro dai teatri lontani. Eppure, anche se supponiamo che 
questa prima fonte si sia inaridita, un'altra rischia di sostituirla: 
la fonte commerciale. Chiunque paghi, può ottenere oggi ciò che 
vuole, o quasi, senza dover rendere conto a nessuno. 

La proliferazione degli armamenti al Sud e specialmente nella 
zona cuscinetto è praticamente incontrollabile. Alla logica commer- 
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ciale del Nord si aggiunge quella del Sud, dove diversi paesi sono 
ormai produttori ed esportatori di armi (molte sofisticate): Brasile, 
Argentina, Cina, India, Fgitto. C'è un'evidente contraddizione ad 
incoraggiare la sistemazione di una zona cuscinetto relativamente 
stabile e sviluppata ed a sperare che non sia sovra-armata. Armamen- 
to e sviluppo sono legati da una logica inesorabile. Questi poteri duri 
ma minacciati, stabili grazie alla forza, finiranno per cercare nella 
corsa all'armamento i mezzi per la propria potenza. Per questi clienti 
"medio-ricchi", una vasta gamma di prodotti è disponibile sul 
catalogo: armi chimiche, missili a corta e lunga portata, armi 
classiche e perfino tecnologia nucleare "sommaria". 

Se il Sud è globalmente più debole, la zona cuscinetto tra Nord e 
Sudè coinvoltainuna dinamica di armamento che tende a riequilibrare 
le forze sul limes. 

Il conflitto del Golfo ha dimostrato che, arrivati ad un certo grado 
di potenza, gli Stati del Sud possono giocare due carte supplemen- 
tari: l'instabilità dei loro popoli e la loro insensibilità alla dissuasione. 

L'instabilità della zona cuscinetto è l'oggetto di tutte le paure per gli 
Stati di questa zona: abbiamo visto che sono pronti a battersi contro 
queste forze centrifughe sul loro proprio territorio. Ma non si tirano 
indietro quando si tratta di approfittarsi dell'instabilità dei loro 
vicini. L'Irak ha avuto un fallimento relativo in questa strategia di 
incendio regionale e nel tentativo di irretire le masse arabe contro i 
loro governanti. Eppure questa evoluzione è stata una paura perma- 
nente per gli alleati durante il conflitto. La stabilità è stata ottenuta a 
prezzo di grandi sforzi finanziari a favore degli Stati vicini (a profitto, 
per esempio, dell'Egitto, della Turchia, di Israele, della Siria). 
Soprattutto la natura del conflitto, che nonera direttamente Nord/Sud, 
ma opponeva delle potenze arabe, ha diviso l'opinione pubblica, 
moderandone la reazione. Questo però non sarà sempre possibile. 
Tanto il fronte Est/Ovestera chiaro e ben circoscritto, quanto il Sud 
presenta una superficie di contatto estesa, frammentata ed impreve- 
dibile. 
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L'insensibilità alla dissuasione è l'altra forza del Sud. L'Irak ne 
è la prova (parziale) anche in questo caso: non si è mai trattato di 
portare su questo Stato una vera pressione di dissuasione (nel senso 
di distruzione massiccia con armi non convenzionali). Eppure, la 
retorica del sacrificio sfoderata da Saddam Hussein durante tutta 
la crisi, dimostra che non sarebbe stato probabilmente affatto 
sensibile ad una tale pressione. 

Gli stati maggiori riflettono oggi sulla dissuasione detta "del forte 
sul debole". Ci si domanda se il concetto ha qualche validità tra il 
Nord e il Sud. Quando vediamo dei dirigenti etiopi che sacrificano 
volentieri una parte della loro popolazione con la fame, nel 
tentativo di forzare l'Occidente a finanziare la loro politica 
megalomane, viene il dubbio che non sarebbero sensibili ad una 
logica di dissuasione. Ancora più inquietante è la determinazione 
con la quale i grandi paesi debitori latino-americani hanno aggra- 
vato il loro debito fino a mettere coscientemente in pericolo il 
sistema finanziario internazionale: in quel momento hanno potuto 
negoziare con i creditori da una posizione di forza. Si trattava di 
una vera logica di dissuasione del debole sul forte. "Non ho niente 
da perdere; posso far saltare in aria la casa; vi dovete arrendere alle 
mie esigenze". Ci possiamo domandare, in queste condizioni, se 
sarà mai possibile esercitare una dissuasione qualunque su poteri 
determinati in questo modo. 

Il Sud non è dunque disarmato davanti al Nord; un nuovo 
equilibrio è possibile. Presuppone, da parte del Nord, la revisione 
di tutti i concetti strategici, la sorveglianza di una linea molto larga 
e frammentata, anche se certe zone devono rimanere, senza 
dubbio, più instabili delle altre e concentrare il pericolo. (Durante 
tutta la storia romana, i famosi Campi decumati tra il Reno e il 
Danubio sono stati oggetto di parecchie campagne e contrattacchi. 
Il Medio Oriente sarà forse i Campi decumati del limes contempo- 
raneo). 

In questa situazione inedita si dovranno soprattutto inventare 
delle armi nuove e l'industria del Nord diventerà così ancora più 
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prospera. È interessante vedere che l'IDS (Iniziativa di Difesa 
Strategica) o la guerra stellare, contestata dall'URSS è rilanciata 
oggi: è senza alcun dubbio l'unico mezzo per il Nord di creare uno 
scudo contro una zona tampone bene armata dove la non 
proliferazione è incerta. 

La prima condizione di stabilità del limes, la costituzione di un 
equilibrio militare durevole, è senz'altro acquisita: ognuno dispo- 
ne delle proprie armi e delle proprie carte strategiche da giocare. 
Le dottrine si affinano, le ricerche si sviluppano ed il commercio 
fiorisce: l'equilibrio sarà forse localmente e temporaneamente 
instabile; ma non sarebbe impossibile. 


IL RITORNO DELLA DISTANZA 


La seconda condizione è più complessa: perché il limes resti 
stabile, l'Impero non deve essere interessato agli avvenimenti che 
toccano la profondità del mondo barbaro. Al contrario, nella storia 
romana, i più grossi turbamenti sono accaduti a seguito delle 
eruzioni profonde e lontane: l'avvio verso Ovest degli Unni ha 
prodotto lo scivolamento di tutti i popoli barbari e fatto precipitare 
quel fenomeno chiamato invasione. La questione attuale è la 
seguente: può il Nord ignorare ragionevolmente ciò che accade al 
Sud? Può profittare dell'anarchia che paralizza certi Stati, della 
dittatura che stabilizza altri e dei flagelli che li decimano quasi tutti? 
La morale vorrebbe di no. L'idea di solidarietà è ancora, per molti, 
basata su una specie di interesse reciproco: i drammi lontani 
devono toccarci prima o poi. 

La verità è che quest'idea perde terreno. Oggi nel Nord prende 
piede di nuovo l'idea di distanza. Gli anni sessanta, con McLuhan, 
hanno creato il mito della prossimità, del villaggio planetare e dei 
media. Il secolo finirà con il ritorno della vecchia distinzione 
vicino/lontano. L'influenza dei media sul mondo ha finito per pro- 
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durre l'esigenza di una nuova classifica: siamo assaliti da tante 
immagini e da tanti drammi che siamo costretti a dare delle 
precedenze. 

Non si può soffrire per tutto in ugual misura. 

C'è quello che è vicino e che conta, i villaggi del Nord, dove tutti 
i fatti vengono riferiti, le zone del limes dove ogni tensione è vista 
come una minaccia; e poi c'è quello che è lontano, le carestie 
dimenticate, i crimini sconosciuti, le catastrofi ignorate. Il conflit- 
to della Liberia resterà il momento fondatore di questa nuova 
distanza. La tolleranza verso la sofferenza e la morte, a condizione 
che siano lontane, non è sinonimo di indifferenza. Il Nord non si 
è indurito, si è organizzato. La gente continua a nutrire con i propri 
doni le organizzazioni alimentari, ma lo fa senza partecipazione 
diretta. Il ritorno dello spirito religioso è un fenomeno dello stesso 
tipo: è la rinascita della mediazione. Non si cerca più la felicità 
direttamente, ma con l'intermediazione di un Dio; non si interviene 
più per soccorrere un individuo o un popolo, si incarica una 
associazione di farlo. Il dono sostituisce l'azione. È un intermedia- 
rio tra la sofferenza e noi stessi; e ciò permette di tenere il dramma 
a distanza. 

Che cosa diventa l'idea dell'interdipendenza del pianeta, tanto 
cara agli anni ottanta: esistono dei modi, per un paese che non è 
situato sul limes, di mettere in gioco, comunque, gli interessi del 
Nord? Per la verità ne esistono pochi. Il Nord si protegge sempre 
meglio. Il terrorismo? È chiaro che ha prosperato grazie alla 
complicità delle polizie dell'Est. Gli Stati del terzo mondo sono 
abbastanza mal equipaggiati per un terrorismo veramente minac- 
cioso, cioè a misura delle società tecnologicamente evolute. 
L'immigrazione? Rimane un fenomeno di prossimità. Anche se 
assistiamo ad una mondializzazione dei flussi migratori in Europa, 
il fenomeno resta un fatto di contiguità. Le immigrazioni lontane, 
utilizzate come arma da certi paesi, non affettano il Nord, che 
riesce a preservarsi, soprattutto con la scappatoia dello statuto di 
profugo. Cinque milioni di afgani sono scappati: quanti sono andati 
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in Europa o negli Stati Uniti? Rimangono due mezzi per raggiun- 
gere il Nord "da lontano": il traffico di droga e le minacce 
ecologiche. 

Il traffico di droga è una delle ultime grandi correnti di scambio 
tra Nord e Sud. La lotta contro questa attività contribuisce ancora 
di più alla divisione. Partecipa alla sistemazione ed al controllo del 
limes: sorveglianza poliziesca degli individui, limitazione dei 
flussi di capitale, interventi doganali. L'azione del Nord si effettua 
sempre di più nella direzione del traffico e meno in quella della 
produzione. I paesi produttori di droga cercano di dissuadere i 
contadini dal piantare la coca e di modificare le politiche agricole, 
ma i guadagni clandestini sono trppo significativi affiché questa 
iniziativa abbia successo. Sulle superfici estese e inaccessibili 
dell'America latina, negli angoli remoti del Triangolo d'oro, la 
lotta contro la produzione si mostra difficile. Il principale sforzo 
è concentrato ormai sul controllo del traffico. Recentemente sono 
stati registrati dei progressi. La nuova politica di certi Stati ex 
comunisti ha permesso di troncare certe filiere che approffittavano 
della loro benevolenza. Sono anche stati possibili nuovi interventi 
militari diretti come l'operazione a Panama o in Colombia. 

La droga, se minaccia gli Stati del Nord, è anche uno dei fattori 
che contribuiscono più efficacemente al rinforzo del limes. 

Le minaccie ecologiche sembrano essere un'altra manifestazione 
dell'interdipendenza del pianeta e dell'impossibilità di abbando- 
narne più della metà alla propria sorte. La distruzione della foresta 
amazzonica, la desertificazione del Sahel, l'inquinamento con 
idrocarburi, sono danni causati al Sud, ma che mettono in pericolo 
l'intero pianeta. In teoria, l'ecologia riunisce Nord e Sud. In 
pratica è uno dei fattori che contribuiscono di più ad allontanarli 
l'uno dall'altro. 

Se guardiamo bene i processi fatti all'inquinamento nel terzo 
mondo, l'accusato è sempre lo stesso: lo sviluppo. I danni agricoli 
nel Sahel? Provengono dallo squilibrio causato dalle culture inten- 
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sive destinate all'esportazione. La produzione di idrocarburi? A 
chi fa comodo se non alle grandi compagnie multinazionali che ne 
assicurano l'estrazione ed il commercio? La distruzione 
dell'Amazzonia? È l'effetto combinato della megalomania dei 
progetti di sviluppo brasiliani (la rotta transamazonica), la cupidi- 
gia delle imprese di sfruttamento del legno e di una economia 
indebitata, costretta a "vendere" la propria foresta. Queste accuse 
sono in parte fondate. Sono però la fonte di un malinteso crescente. 
Gli ecologisti processano lo sviluppo inadatto; i paesi del terzo 
mondo capiscono che viene semplicemente processato il loro 
sviluppo. Al Sud, molti pensano che l'ecologia è un lusso che solo 
il Nord può permettersi. È vero che prende, verso il Sud, la tonalità 
della "crescita zero" che ha perso qui. Al Nord si ammette ormai 
che l'ambiente può e deve accompagnare la crescita economica. Al 
Sud, gli investimenti in ecologia sono spesso troppo pesanti. 
L'alternativa è quella di giocare sporco o di non fare niente. In 
Brasile, nel periodo dell'affare amazzonico, la reazione di orgoglio 
era viva e abbastanza generale (dal governo al semplice cittadino): 
"Ce l'hanno con il nostro paese. Il Nord ci preferisce nudi nella 
foresta invece che al volante dei caterpilar. Ci fate sembrare dei 
selvaggi cattivi e avete un solo scopo: farci diventare buoni ma di 
rimanere selvaggi". Questa percezione è spesso aggravata dalla 
grande goffaggine delle iniziative "generose" del Nord. Il Tribu- 
nale del popolo ha condannato ufficialmente il Brasile per la sorte 
che questo paese riserva agli indiani. L'intenzione è lodevole, ma 
visto che conosco un po' il Brasile, posso dire che una tale accusa, 
solenne ed irrisoria, non era la forma d'azione la più appropriata. 
Ha forse salvato la vita almeno di un brasiliano questo tribunale? 
Non credo; si è reso certamente colpevole di averne fatti morire, 
più di uno, dal ridere... 

L'ecologia è un motivo in più di incomprensione e di divorzio tra 
Nord e Sud. In un contesto di penuria e di precarietà, gli 
investimenti necessari ad uno sviluppo "pulito" sono difficilmente 
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disponibili; il debito dei paesi del terzo mondo li spinge a delle 
politiche squilibrate verso l'esportazione ed il super-sfruttamento 
dell'ambiente naturale. Da qui fino a pensare che nella nuova 
divisione internazionale del lavoro, si vuole trasformarli in "riser- 
ve", parchi naturali dove la vita si conserva in un'armonia 
primitiva, il passo è breve. 

Bisogna parlare senza dogmatismo anche della seconda condizio- 
ne per la sopravvivenza del limes: la capacità di respingere le 
minaccie lontane; per il momento non c'è minaccia mortale 
proveniente dai paesi del Sud. Quelle che vediamo, come il 
terrorismo, il traffico di droga o il pericolo ecologico, non 
contrariano il limes ma lo rinforzano. 


UNA STORIA SENZA MORALE 


L'ultima condizione affinché il nuovo ordine sia stabile: si può 
praticare a lungo tra Norde Sud una diplomazia della disuguaglianza? 

Lo studio del limes romano dimostra che aveva una specie di 
pecca mortale, un difetto di concezione che lo ha portato necessa- 
riamente ad indurirsi ed a rompersi. Ma questo fenomeno è molto 
progressivo, molto lento e compatibile con una lunga stabilità. 

Il nuovo concetto sviluppato dagli storici moderni del limes 
romano è un paradosso. Un limes è uno sbarramento costruito per 
separare due territori, ma che, in pratica, li riunisce. Il muro di 
fortificazioni che correva intorno al mondo romano era un intenso 
luogo di passaggio. Da una parte e dall'altra circolavano le persone 
(i barbari entravano numerosi nell'Impero, attirati dalla sua 
prosperità) e le merci: ritroviamo lontano al di là del limes degli 
oggetti (soprattutto armi) prodotti nel mondo romano ed esportati 
là. Contrariamente a ciò che scrive Toynbee, il limes non è un 
segno di decadenza: è la grande riuscita di una civiltà che attira 
intorno a sé i barbari. 
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A cosa serve quindi il limes se non impedisce le correnti di 
scambio? Serve a marcare una differenza di statuto. Da un lato, il 
mondo romano con le sue leggi, dall'altro, lo spazio barbaro. Nel 
corso della sua storia, Roma ha gradatamente allargato la propria 
cittadinanza. Riservata all'inizio ad una minoranza e limitata alla 
città, si estende poi alle altre città latine e poi agli alleati dell'Italia 
ed infine ad un numero sempre più grande di classi sociali 
nell'Impero. Con l'editto di Caracalla nel 212 d.C., la cittadinanza 
romana si è generalizzata a tutti i cittadini liberi abitanti all'interno 
dell'Impero. 

Il limes è il luogo in cui disuguaglianza cresce parallelamente 
all'estensione della cittadinanza romana. Dopo Caracalla, separa 
due mondi che tutto riunisce, che si scambiano in continuazione 
uomini e beni, ma tra i quali la maggiore differenza è quella del 
diritto. 

Possiamo sospettare fin da ora la riproduzione di questo ingra- 
naggio nel limes contemporaneo; è percettibile specialmente in 
Europa. Le popolazioni al Sud del Mediterraneo intrattengono con 
i paesi del Nord delle relazioni strette e molti loro residenti ci 
vivono. Le differenze di statuto tra di loro creano delle gravi 
tensioni. Più la disuguaglianza progressa, meno la differenza è 
comprensibile. Questo è percettibile alla scala più vasta degli 
Stati.Lo sforzo degli Stati tampone ad avvicinarsi al Nord non 
significa che sono ammessi a farne parte. La Francia favorisce 
l'azione di re Hassan II del Marocco, la sua politica estera docile 
all'Occidente ed il suo liberalismo economico. Insomma, vuole 
che il suo paese sia uno Stato tampone. Ma chi si assumerebbe il 
rischio di accedere al suo desiderio di fondare un Euro-Magreb, di 
dare al Marocco lo statuto di paese del Nord (soprattutto per quanto 
concerne la circolazione delle persone)? La Turchia, buon allievo 
del Vicino Oriente, mantenuta con precauzione nella democrazia 
e nell'apertura economica, non si stancherà di vedersi rifiutare ogni 
volta l'entrata nella CEE? Il Messico sogna un mercato unico con 
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gli Stati Uniti. Ma quando sarà accordata la libera circolazione alle 
sue masse miserabili? 

Più l'infiltrazione di gente del Sud si sviluppa nei paesi del Nord, 
più forti sono la paura dell'invasione, il rafforzamento del limes ed 
il rifiuto di assimilare chiunque venuto da queste regioni. La 
diplomazia del limes è un pericoloso esercizio di mantenimento 
della disuguaglianza. Se trascura gli Stati tampone e li lascia nel 
caos, mette in pericolo il Nord in maniera molto diretta. Se, al 
contrario, sviluppa questa zona, questa porrà prima o poi la 
questione della sua integrazione nel Nord. A meno che non siano 
ricompensati per i loro sforzi mimetici, i buoni alunni della zona 
tampone rischiano di orientarsi verso le ideologie di rottura per 
ottenere ciò che vogliono con la forza. 

Il limes è incontestabilmente un luogo di tensione progressiva e 
di scontro non perché separa due mondi differenti, ma perche 
pareggia le due rive e tende a far perdere qualunque giustificazione 
della disuguaglianza di statuto che le distingue. Si tratta, su scala 
mondiale, di una diplomazia dell'apartheid. 

Questo pericolo è teorico. Niente permette di dire quando avverrà 
l'esplosione. Con grave danno dei moralisti (e io ne faccio parte) 
bisogna accettare l'evidenza: l'apartheid funziona. Preferiamo 
dimenticarlo e pensare che questo sistema è condannato dall'inter- 
no. Forse è vero, ma il Sud Africa ha potuto mantenere lo "sviluppo 
separato" per quasi mezzo secolo senza grandi impedimenti. Le 
tecniche poliziesche e militari contengono la violenza. Con mezzi 
economici e politici, si riesce a dividere le comunità e le etnie per 
indebolirle. Infine, la miseria piazza le masse dipendenti in questa 
"sistemazione" di cui parla Galbraith; la loro prosperità relativa, 
rispetto ai paesi vicini è sufficiente per dissuaderli dal mettere in 
pericolo questi vantaggi preziosi, anche se deboli. 

Se l'apartheid sud-africano comincia a sparire, è più per un 
cambiamento di atteggiamento del potere bianco che non per una 
vittoria dall'esterno. Allo stesso modo, l'Impero romano si era dis- 
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solto all'Occidente non sotto l'effetto delle invasioni ma per cause 
interne. Oggi, è sbagliato contare su una rottura rapida e spontanea 
del limes Nord/Sud. Se cambia qualcosa, sarà al Nord, all'interno 
del sistema. In altre parole, ed è l'essenziale, tutto dipende da noi. 


Il patto proposto all'uomo del Nord è un vero patto, solido ed 
onesto, anche se è immorale e scioccante: se rinuncia alla giustizia, 
avrà la sicurezza. Le tre condizioni sono compiute o in via di 
esserlo. Niente impedirebbe di stabilire un equilibrio militare sul 
limes .Sarebbe anche possibile mantenere delle distanze sul pianeta 
e di tenere il Nord preservato dai cataclismi lontani. Infine, una 
diplomazia della disuguaglianza può durare per molto tempo. Il 
sistema è viabile. Il contrasto tra l'Impero ed i nuovi barbari è un 
vero ordine mondiale equilibrato. Non possiamo cedere alla 
facilità di crederlo nato morto e di attendere. Di fronte ad un tale 
patto, non c'è una risposta obiettiva e unica, ma solo una risposta 
morale che non viene né dalla storia, né dall'attualità, ma da 
ognuno di noi, nella sua coscienza. 
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TRE TIPI DI FUTURO 


Stiamo entrando nell'era dell'universalismo limitato: il Diritto, la 
democrazia, la giustizia sociale, sono ideali legittimi per tutti, ma 
solo entro i limiti dell'Impero, cioè del Nord. Nel secolo XIX la 
società americana poteva essere nello stesso tempo egualitaria e 
schiavista perché gli schiavi non erano considerati esseri umani. 
Allo stesso modo, i valori democratici ed umanisti possono essere 
nello stesso tempo universali e limitati al Nord: il Sud non fa più 
parte delle terre storiche. 

L'ideologia dello sviluppo manteneva un legame tra i due mondi: 
sollecitava la loro comune natura e la possibilità, per quello che era 
in ritardo, di raggiungere quello che era avanti. L'ideologia del 
limes spezza questa unità. Separa da un lato il mondo storico dove 
vengono applicate delle categorie universali e dall'altro il mondo 
dei nuovi barbari dove regna il relativismo culturale, vale a dire le 
divisioni etniche, gli odii intercomunitari e l'individualismo 
violento. 
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Questa divisione del mondo sottende la vita internazionale ed é 
responsabile dei suoi nuovi aspetti. Conquista l'opinione pubblica 
ed illumina la mentalità dei dirigenti politici: il patto sicurezza 
contro giustizia si impone piano piano a tutti. Proteggere la 
prosperità limitandola, preservare la civiltà universale circoscri- 
vendola in uno spazio controllato, cingere il Nord con un limes, 
tutto questo succede con ritmo accelerato. Volere accerchiare 
questa mutazione in tempo reale, cioè mentre si sta svolgendo e 
prima ancora che sia terminata, vuol dire esporsi all'errore, alle 
approssimazioni, alle previsioni smentite in seguito. Gli storici ed 
i politologi, che per prevedere un avvenimento aspettano che prima 
questo si sia prodotto, rischia rischiano certamente di meno. 

L'essenziale in materia non è solo di conoscere, ma di agire. 
Nella misura in cui, per poco che sia, queste evoluzioni e queste 
scelte dipendono da noi, non ci è permesso di trattarle con la 
neutralità che hanno gli scienziati quando osservano un fenomeno 
naturale. Bisogna capire, ma soprattutto capire presto, capire 
prima. Abbiamo una possibilità di ristabilire il legame così 
prezioso, umano e appassionante tra analisi ed azione, la valuta- 
zione di una situazione ed il rifiuto di vederla insediarsi o 
perdurare. 

Ecco tre risposte a queste nuove domande, tre vie, tre tipi di 
futuro. Ognuna è presentata con i tratti di un personaggio storico 
che ne rappresenta soltanto l'allegoria. Tutti questi atteggiamenti 
sono possibili, virtuali. Nessuno trionferà e solo il futuro, che il 
tempo finirà per creare, sarà come un essere bastardo uscito 
dall'amalgama di tutti questi avi immaginari. Ne ritroveremo, 
forse, qualcuno dei loro tratti. 
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MARCO AURELIO: LA SICUREZZA 


Primo atteggiamento possibile: accettare il patto, scegliere la 
sicurezza a discapito della giustizia, pensare che per durare, la 
civiltà del Nord deve rinunciare ad essere universale. È la via di 
Marco Aurelio. 

Questo imperatore filosofo, ammiratore della cultura greca, non 
ha mai smesso di difendere la civiltà con le armi. Ha combattuto 
sul limes e lo ha fortificato. Tra il mondo romano ed il mondo 
barbaro, ha scelto di rafforzare la separazione, nella speranza di 
renderla ermetica. 

Per Marco Aurelio difendere il Diritto, la giustizia, la libertà, 
consiste prima di tutto nel proteggere questi valori dal pericolo 
esterno, di circoscrivere lo spazio al quale si adattano ed a tenerne 
lontane le forze contrarie del mondo barbaro. Trasposto nel mondo 
odierno, questo atteggiamento lo porterebbe a sviluppare il limes 
Nord/Sud in nome della sopravvivenza dei valori democratici, 
liberali e culturali del Nord. 

Evidentemente, chi fa questa scelta è esposto a vivere una 
contraddizione tragica. La vera storia di Marco Aurelio lo dimo- 
stra. Filosofo stoico, innamorato della saggezza e della pace, ha 
però fatto una vita da bruto, nel fango dei campi di battaglia; 
quest'uomo raffinato, ammiratore dell'equilibrio della polis greca, 
ha passato gran parte delle sue notti sotto tende scomode, solo, in 
mezzo ai suoi eserciti in campagna; questo poeta, orafo di delicati 
aforismi sull'armonia del mondo e della mansuetudine, ha dovuto 
fare uso di forza, di astuzia e perfino di crudeltà. Puniva i disertori 
facendo versare loro nella gola del piombo fuso. 

I Marco Aurelio moderni non sfuggono a questo paradosso. Per 
proteggere il Nord democratico, sostengono i governi totalitari 
della Cina o dell'Iran, gli autocrati dell'Africa nera o della penisola 
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arabica. Per scongiurare una minaccia demografica diventata 
incontrollabile, contano sugli effetti devastanti della guerra, della 
carestia e dell'AIDS. Per indebolire le ideologie di rottura di cui 
sono bersaglio, sono pronti ad offrirsi grosse sacche di anarchia, 
di divisione e di arretratezza. Tutto questo peché il Nord possa 
sviluppare la tolleranza, la raffinatezza culturale, il rispetto 
dell'individuo e la prosperità materiale. 

Per difendere la civiltà, si è obbligati ad utilizzare regole diverse 
per quanto riguarda la parte del mondo che ne sta oltre. La violenza 
barbara giustifica la violenza del Nord. Dietro al più pacifico 
filantropo si profila sempre l'ombra di una divisa militare... 

Marco Aurelio capiva benissimo che i suoi soldati non avevano 
niente da invidiare in durezza a quelli contro i quali combattevano. 
Alla fine di una rivolta, la testa di un rivale gli viene portata su un 
piatto dai suoi soldati. Immagino quanto fosse intollerabile una tale 
scena per quest'uomo che aveva imparato dalla madre "la pietà, la 
liberalità, l'abitudine di astenersi non solo dal fare del male, ma 
perfino di pensarlo..." (Libro I, III). Ma per poter sopportare una 
tale violenza, preferiva crederla circoscritta al limes. Pensava che, 
per lo meno nel cuore dell'Impero, potevano regnare la pace e la 
giustizia. 

Immenso malinteso. La violenza si sviluppava sia dentro al 
mondo romano che alle sue frontiere. 

Non tutti quelli che, a Roma, incoraggiavano la difesa del limes 
lo facevano per le stesse ragioni. Marco Aurelio respingeva la 
barbarie per poter esaltare la civiltà, il diritto ed i valori greci; ma, 
vicino a lui, c'era parecchia gente mossa da sentimenti completa- 
mente contrari. Già Tacito, un secolo prima, quando parla dei 
Germani, lascia trasparire un'ammirazione segreta per la loro 
forza, il loro disprezzo per la ricchezza, il loro ardore religioso, 
il loro gusto per la morte, i legami di sangue e della tribù. Molti 
Romani vedevano nei barbari un avversario salutare che, costretto 
a lottare, dà a Roma l'esempio della sua robusta semplicità e la al- 
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lontana dalle tentazioni della decadenza. 

Combattendo contro i barbari, sperano che la città ritorni 
all'epoca in cui non era ancora rammollita dal contatto con la 
Grecia, cioè ai primi tempi della sua storia, quando era abitata da 
un popolo duro, ardente, fedele ai suoi avi e attaccato ad un suolo 
sacro. 

Nell'ideologia del limes contemporaneo, troviamo, fianco a 
fianco, i difensori della Repubblica, dei diritti umani e della libertà, 
ed un'estrema destra che esalta la separazione dei popoli. In 
Francia, tutti i partiti politici sono d'accordo nel condannare 
l'immigrazione e chiedere il rinforzo del limes Nord/Sud: lo fanno 
per evitare la destabilizzazione delle istituzioni democratiche. Ma, 
così facendo, raggiungono un Fronte nazionale le cui intenzioni 
sono opposte: denuncia "la barbarie" rappresentata dall'immigra- 
zione sul nostro suolo, ma dimostra un grande rispetto a quella 
stessa barbarie quando si manifesta al Sud. La compiacenza 
dell'estrema destra francese al riguardo della dittatura irakena ne 
è la prova. Perché questa differenza di trattamento? Semplicemen- 
te perché chi disprezza "lo stato morbido" veicola l'idea che i 
barbari sono un esempio di durezza. Di fronte alla loro fermezza, 
al loro fanatismo, alla loro rudezza, dobbiamo rigettare i costumi 
ammolliti della democrazia. L'estrema destra vuole ripristinare le 
nostre origini barbare, così vicine. Prima di essere contaminati 
dagli ideali greco-latini, eravamo dei galli intrepidi che Ammiano 
Marcellino descrive in modo lusinghiero: "Quasi tutti i Galli sono 
alti; hanno la pelle bianca ed i capelli rossi. Hanno il gusto della 
disputa e sono molto presuntuosi. Se uno di loro, nel corso di una 
rissa, chiede aiuto alla propria donna, che è molto più vigorosa di 
lui ed ha gli occhi verdeazzurri, nemmeno una truppa di stranieri 
potrà tenergli testa, soprattutto se lei, con il collo gonfio e 
digrignando i denti, muovendo enormi braccia bianche, comincia 
a sferrare l'attacco con dei colpi di piede e di pugno simili ai 
proiettori di catapulta..." 

Tali campagne ci hanno aiutato molto! 
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Ecco il paradosso di Marco Aurelio. Combatte per la civiltà ed 
il diritto. Ma, vicino a lui, sono parecchi quelli che vedono nel 
limes l'occasione, al contrario, di rigettare questi valori. 

Marco Aurelio è molto solo, preso tra due fuochi terribili. 
All'esterno, combatte i barbari, inseguendo il progetto disperato 
di tenerli lontano dall'Impero. "Il miglior modo per difenderti e di 
non assomigliare a loro." (Libro VI, VI). All'interno è sostenuto 
da persone che ridono delle sue pretese di civilizzazione, che 
disprezzano la sua delicatezza e la sua filosofia. Lottano tutti per 
la stessa causa, ma tradendola gravemente, perché pensano che 
assomigliando ai barbari si riesca a sconfiggerli. In fondo, sotto il 
velo di stoicismo, Marco Aurelio imbocca l'unica strada che la 
disperazione gli lascia: è un esteta, un romantico. Porta la civiltà 
al più alto grado di sottigliezza, pur sapendo che è irrimediabilmente 
limitata nello spazio e condannata nel tempo. Quello che lui difende 
è mortale, ma il fatto che è conscio del destino, tinge il suo distacco 
dal mondo di un piacere supplementare di malinconia. 

"Non agire come se dovessi vivere migliaia di anni. L'inevitabile 
è sospeso sulla tua testa. Fintanto che vivi, fai il possibile per essere 
un uomo per bene." (Libro IV, XVII). 


KLEBER: LA GIUSTIZIA 


AI contrario, il patto si può anche rifiutare. Kléber, generale di 
armata della Rivoluzione, morto in Egitto dove aveva seguito 
Bonaparte, illustra questo atteggiamento. Questo uomo ecceziona- 
le è uno spirito politico (gli è stato perfino rimproverato di non 
avere la capacità di utopia di Napoleone). Ma è anche un uomo di 
ideale. Combattendo ha aquisito tutto: mestiere, potere, autorità. 
Eppure, non ha mai cercato di tenere per sé questi modesti 
privilegi. Kléber è completamente privo dello spirito borghese che 
fa della ricchezza una vendettta possibile contro l'uguaglianza. 
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Quelli che si sono elevati devono combattere per portare anche gli 
altri al loro livello. Per lui nessuna sicurezza può giustificare la 
rinuncia alla giustizia. 

Se guardiamo la sua vita, ci rendiamo conto che ignorava la 
nozione di frontiera. Non vedeva la necessità di chiusure contro le 
persone, le attività e i luoghi. La Rivoluzione, che lo trova 
archittetto, lo trasforma in soldato. Assiste Jourdan a Fleurus. 
Entra nel seguito di Bonaparte. Lo segue in Italia e poi il primo 
console lo porta in Egitto. È incredibile la campagna, follia, sogno 
puro, che questo esercito a brandelli conduce sul continento 


africano con il pretesto di combattere contro l'Inghilterra. 


Ma cosa può rappresentare l'Egitto nel 1799 per uno nato a 
Strasburgo? L'altro capo del mondo, anzi: un altro mondo. Ma per 
Kléber niente è lontano. Lui e Bonaparte, sotto le piramidi, sono 
animati, per così dire, da due motori diversi. Napoleone è lontano 
da tutto, il Cairo ed il palazzo reale. Kléber è vicino a tutto. Non 
vede limiti né tra i territori né tra gli uomini, qualunque fosse la 
loro origine. Fonda ad Alessandria la loggia massonica "Iside". 
Non gli è sufficiente occupare una terra ottomana, ma vuole anche 
illuminarla, vuole mettere tra gli individui cose diverse dalla 
violenza, la dominazione e l'autorità stereotipata. Per lui, militare, 
non c'è conquista senza fraternità, non c'è sicurezza senza 
giustizia. Pagherà con la vita. Bonaparte, dopo quattordici mesi, 
ha lasciato l'Egitto per un nuovo sogno chiamato Impero. Kléber 
è rimasto al Cairo, dove è morto. 

Come possono incarnarsi i princìpi della sua vita nel mondo 
contemporaneo? 

L'idea di un /imes, di una frontiera Nord/Sud, di un mondo 
spezzettato, sarebbe insopportabile per un uomo come Kléber. Lui 
è di quelli che non possono vedere questi limiti senza cercare, 
seduta stante, di infrangerli. Non sopporterebbe l'idea che la 
democrazia fosse tradita alla radice, mettendo in discussione ciò 
che Tocqueville, più tardi, definirà con la nozione di "parità di con- 
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dizioni". Lui, di modeste origini, immagina ciò che sarebbe stata 
la sua vita se avesse avuto la sfortuna di nascere al di là del limes, 
pieno di invidia, di impotenza e di odio, nel cuore del Sud. Si 
rendeva conto che anche le folle miserabili del Sud potevano avere 
talenti inadoperati e dolori sconosciuti. Capiva che non si poteva 
essere felici nella barbarie. Il povero non può amare la propria 
indigenza, così come l'analfabeta non può essere fiero di poter 
decifrare, in un libro, solo le illustrazioni. 

Il disastro del terzo mondo non sarebbe, ai suoi occhi, un motivo 
sufficiente per trovarvi una differenza di natura tra Nord e Sud ed 
aggravarne la disparità. Kléber, molto probabilmente, lotterebbe 
per lo sviluppo, la solidarietà tra i due mondi, l'estensione della 
democrazia. 

Cosa farebbe, in pratica? Prima di tutto rifiuterebbe di sostenere 
delle dittature per la semplice ragione che sono stabili. La stabilità 
non ha alcun valore per lui: la Storia dimostra largamente che dietro 
una pace di superficie, i regimi totalitari sono i più distruttivi e, alla 
lunga, sono la causa delle grandi esplosioni. L'odio, per una specie 
di "effetto serra" ci si surriscalda. La tirrania invoca la pace civile 
con l'unico scopo di mantenere l'oppressione. Lui, il rivoluziona- 
rio, sa che la democrazia non sempre nasce nella stabilità, ma che 
è anche figlia della frattura. Rimane democrazia e merita di essere 
difesa fintanto che può assorbire l'incertezza, risolvere i conflitti 
interni, insomma: di contenere ciò che la minaccia e che nello 
stesso tempo la nutre. 

Si assumerebbe il rischio. Contro tutte le prudenze della realpolitik, 
continuerebbe ad assillare la Cina, di sostenere i dissidenti, di 
militare per la democratizzazione. Inseguirebbe Castro fino a 
quando il sogno di Valladares diventerebbe realtà. Ma non 
limiterebbe i suoi assalti ai vecchi marxismi trafelati: appogge- 
rebbe anche i nuovi totalitarismi, in particolare quelli religiosi. 
Aiutare l'Iran, riceverlo di nuovo tra le nazioni, sì. A condizione 
che metta un termine all'oppressione che il suo popolo sta subendo. 


IR? 
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Cooperare con l'Africa nera; certo, ma non solo per il profitto che 
ne trarrebbero i capi clan che soggiogano la vita politica locale. 

Non tratterebbe con fermezza solo i poteri locali; il suo odio 
andrebbe anche e soprattutto verso gli usurpatori della libertà, a 
quelli che, con la pretesa di liberare i popoli, installano gli apparati 
che li asserviranno. Le nuove guerriglie, come Sendero luminoso, 
i fondamentalismi religiosi di opposizione, gli indigenismi ed altre 
forme di ideologia di rottura, gli sarebbero senz'altro estremamen- 
te antipatici. 

Kléber saprebbe che il limes da difendere non è quello che passa 
non tra Nord e Sud, ma all'interno di ogni Stato e di ogni persona, 
tra le forze di fraternità, di libertà e di giustizia da un lato e le 
tenebrose tentazioni della barbarie dall'altro. Il Sud non è una terra 
da respingere interamente nella sua condizione di povertà e di 
ostilità. Ce ne sono dappertutto persone che si battono: un Vargas 
Llosa in Perù avrebbe meritato più appoggi, un Fernando Collor 
in Brasile gioca una partita drammatica ed essenziale; perfine 
Sankara, riluttante e diffidente, aveva intrapreso nel suo paese 
(Burkina Faso) un autentico processo di modernizzazione: è stato 
abbattuto come un cane. Lo avrebbe accettato Kléber? 

Come ho già detto, per lui le distanze non esistevano. Lui 
odierebbe sentire che il mondo si ritira, che metà di esso si 
racchiude e ritorna ad una forma arcaica e violenta di solitudine. 
Lui, che ha iniziato gli ottomani alla fraternità, crede più di 
chiunque altro all'universalità dell'uomo. Non sarebbe soddisfatto 
di vedere appliccare dall'altra parte del limes dei metodi non 
ammessi al Nord. Le calamità, nei posti lontani, sono ugualmente 
terribili come nei mondi vicini. La miseria, le malattie, la guerra, 
le carestie, sono nemici dell'umanità, ovvunque. Un soldato 
combatte solo faccia a faccia con il nemico; quelli che inseguono 
il profitto con questi mezzi ignobili sarebbero disprezzati da lui. 
La nozione di catastrofe utile, la speranza che l'AIDS, la guerra 
civile o lo scompiglio alimentare ci protteggeranno da popolazioni 
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che abbiamo rinunciato a voler ridurre e controllare, sarebbe per 
lui il più vigliacco degli egoismi. 

Contro tutto e tutti, continuerebbe a battersi per trovare delle 
soluzioni umane a tutti i problemi. Sarebbe accanto a Jonathan 
Mann e a tutti quelli che tentano di fare dell'AIDS nel mondo una 
priorità di salute pubblica; aiuterebbe le organizzazioni umanitarie 
nello sforzo testardo di raggiungere ancora dei luoghi inaccessibili, 
gli unici dove valga la pena di andarci; sosterrebbe tutte le iniziative 
per tentare di perfezionare, di adattare e di divulgare i metodi di 
controllo demografico rispettando però la dignità dell'individuo; 
difenderebbe la causa dei bambini di Rio come se fossero suoi; 
lotterebbe per fare aumentare i budget di cooperazione ma anche 
purché il flusso di capitali, di tecnologia, di scambio non siano 
interamente captati dal Nord; sarebbe con quelli che cercano di 
riformare lo statuto dei rifugiati e di riassorbire, al bisogno, le forze 
politiche locali, gli archipelagi di sradicati che formano oggi i 
campi profughi. 

Utopia? Sì, come lo era la spedizione d'Egitto. Ma, mentre 
Napoleone ha fatto solo un gesto eroico ed effimero, Kléber ci ha 
messo l'energia, il senso pratico e la vita. Sapeva che delle forze 
immense pesavano nell'altro senso e ha sperato di riuscire almeno 
ad equilibrarle. La sua attività, anche se irrisoria, dovrebbe essere 
un esempio. Per giudicare quello che ha fatto, dobbiamo conside- 
rare più il movimento che non i dettagli; Kléber, di fronte al limes 
è la trasgressione: lo attraversa e manifesta al Sud la propria 
presenza. Contrariamente a tutti quelli che ignorano il Sud o che 
gli pagano un lontano tributo, lui ci va. Lui sa che l'essenziale è 
di continuare ad andare al Sud, riprendere incessantemente la sua 
esplorazione, testimoniare, prendere parte, colpire. 

Kléber è privo della snellezza con la quale Bonaparte fa discorsi 
da musulmano in mezzo ai musulmani, da cristiano in mezzo ai 
ai cristiani, da repubblicano in mezzo ai rivoluzionari. Ma dovete 
capire, Kléber è un universalista: accetta l'idea di un imperialismo 
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della democrazia. Affronta gli altri con tutto il potere della sua 
convinzione. Naturalmente, ci si espone fino a morirvi. Nel giugno 
del 1800 un mamalucco lo accoltella e mette fine alla sua vita ma 
non ai suoi principi. 


VON UNGELN: LA RIVOLTA 


Marco Aurelio accettava il patto: scambiava la sicurezza del Nord 
con la sua pretesa di giustizia. KIéber lo rifiutava ed affermava che 
non poteva esistere giustizia senza sicurezza. Rimane un'ultimo 
atteggiamento: rovesciare il patto, affermare che solo l'insicurezza, 
la destabilizzazione del Nord può portare la giustizia. 

Il destino di Roman Von Ungeln ne fornisce l'esempio. Dopo la 
Rivoluzione bolscevica, questo ufficiale dello zar ha combattuto 
dapprima nell'esercito bianco della Siberia diretto dall'amiraglio 
Kolciak. Dopo la sconfitta, Von Ungeln ha rifiutato di esiliarsi o 
di arrendersi. Con una manciata di russi, è passato in Mongolia, 
cavalcando in mezzo alla steppa e sollevando i guerrieri nomadi che 
incontrava. 

Russi e mongoli, in questo strano esercito, erano vestiti con pelli 
di animali, vivevano sotto le iurte e montavano piccoli cavalli; Von 
Ungeln non ha fatto in Mongolia una semplice ritirata di circostan- 
za: il suo proggetto era la rigorosa visione d'insieme della Storia. 
Lui pensava che i barbari avevano distrutto la prima Roma; si erano 
impossessati della seconda (Costantinopole). I bolscevichi erano 
entrati nella terza Roma, quella degli zar. Tutto faceva pensare che 
vi sarebbero rimasti a lungo. Vi avevano stabilito il potere, 
controllando la popolazione ed il paese. La speranza, per Von 
Ungeln, è la steppa. I mongoli, antichi conquistatori della Moscova, 
rappresentavano l'ultima forza, quella che, dal fondo della steppa 
può infrangere la sicurezza degli impostori russi e ristabilire la 
giustizia. La cristianità, la monarchia, l'Impero, hanno una sola 
opportunità per Von Ungeln: far rinascere una Orda d'oro. 
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Chi è oggi Von Ungeln? Tutti quelli che vedono nella riunificazione 
del Nord la fine di qualunque opposizione seria al produttivismo 
capitalista. Quelli che pensano che le critiche di Marx erano 
fondate e che ormai regna un economismo freddo, la macchina 
grigia della democrazia, una società racchiusa sul proprio spetta- 
colo che non offre ai cittadini che il simulacro mediatico di una 
scelta sbagliata. Quelli che pensano che in mancanza di una vera 
alternativa alla società, il Nord è una tirannia gigantesca e 
appiccicosa. Per tutti, il futuro dell'uomo, l'avventura, la libertà, 
l'ideale, si trovano solo dalle parti dei barbari, cioè da qualche 
parte, come credeva Von Ungeln, nelle steppe. 

Sono numerosi, oggi, quelli che cercano a rovesciare il patto. È 
il desiderio, al Nord, di un grande numero di persone venute dal 
Sud che si sentono escluse e che esaltano i valori persi. A queste 
si aggiungono tutti quelli che non trovano più nella tranquillità 
democratica l'alternativa radicale che poteva soddisfare il loro 
ideale di giustizia ed il loro bisogno di sogno. Quindici anni fa, i 
campi palestinesi, la Libia, i terrorismi regionali, "federavano" gli 
odii dell'Occidente che cominciavano già a disperarsi per le virtù 
rivoluzionarie dell'Est. Oggi l'ideologia del limes darà un nuovo 
impulso (e senza alcun dubbio un nuovo aspetto) alle minacce 
esterne che utilizzano l'ingiustizia di cui è vittima il Sud ed i suoi 
popoli per mettere sotto accusa il Nord e contestargli la sicurezza. 
Gli universitari in Perù si sono dati alla macchia, i fondamentalisti 
(ovunque) costruiscono nuove reti, Jacques Vergès contesta la 
giustizia del Nord in nome dei popoli spinti fuori dal limes, Jean 
Ziegler giustifica i ribelli più duri e l'utilizzo, contro le potenze del 
Nord, della violenza liberatoria. 

È stato detto che Von Ungeln, sconfitto dall'Armata Rossa, è 
morto, abbandonato e amareggiato, nella sua steppa, dove i no- 
madi sono ormai racchiusi. 

Ma voi che difendete il limes, voi che pretendete di respingere 
la barbarie al di là di una frontiera ben difesa, guardate, guardate 
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bene! In mezzo a queste folle, che credete minacciose, non vedete 
nessuno, che con gli orpelli variegati e la strana acconciatura vi 
ricordi qualcosa? Sì, tra questi nuovi barbari, non c'è (ed è 
inquietante!) qualcuno che vi assomiglia? 


La rottura Nord/Sud non può essere nascosta. Progredisce nei fatti 
e soprattutto nelle mentalità. Tutto concorre ad aggravarla. Più il 
Nord sentirà le minacce interne, più vedrà i serbi, i baltici, i corsi, 
tentare di contestare l'unità di queste nazioni; più sentirà ritornare 
a Mosca o a Berlino delle tentazioni autoritarie che rimettano in 
discussione la democrazia che esso rivendica e più sarà tentato di 
trasformare il Sud in un contrasto, una minaccia, una terra di 
barbarie. 

La rottura Nord/Sud ha tutti i caratteri del circolo vizioso. 
Quando il Sud appare diverso, conforta quelli che, al Nord, 
pensano che bisogna proteggersene. Quando il mondo sviluppato 
rivela dei tratti comuni con la barbarie (tendenza alla 
frammentazione, comunità in rivolta, tentazioni autoritarie), inco- 
raggia quelli che vogliono spingere questi demoni all'infuori: il 
Sud è il nemico scelto, quello che permette di esorcizzare i pericoli 
interni. Al Nord, che si vuole riunito e depositario dei valori della 
democrazia e del diritto, l'ideologia del limes permette di dimen- 
ticare che il cammino è ancora lungo fino a raggiungere i suoi 
ideali. Proiettando sul palcoscenico dei Tropici le tragedie le cui 
parole ed atti sono familiari al mondo settentrionale, gli permette 
di dimenticare per un certo tempo che queste tragedie sono ancora 
incluse nel suo repertorio. Di fronte alla rottura Nord/Sud e al 
limes che ne deriva, poco importa separare la realtà dal fantasma. 
Conta solo l'efficacia delle idee e la loro forza nelle mentalità 
contamporanee. Per accettare o rifiutare l'ideologia del limes, 
bisogna prima averla riconosciuta. 


227 


INDICE 


Il rogo di Cartagine pag. 9 
Prima parte: La frattura Nord/Sud pag. 23 
1. Le nuove Terrae Incognitae pag. 25 
2. Popolazione: il dramma degli uni, l'arma degli altri pag. 45 
3. Gli arcipelaghi della miseria pag. 61 
4. Critica del machete dialettico pag. 83 
5. Il diritto alla guerra per tutti pag. 97 
6. Salvati dal criceto pag. 109 
Seconda parte: L'ideologia del limes pag. 127 
7.La ritirata delle terre storiche pag. 129 
8. La nascita dell'Equatore pag. 143 
9. Perdere il Sud pag. 157 
10. La politica di Sant'Ambrogio pag. 181 
11. L'apartheid mondiale pag. 199 


12. Tre tipi di futuro pag. 215 





NOTES 


LE BOCHER DE CARTHAGE 


1. F. Fukuyama, «La fin de l’Histoire» in Commentaire, n° 47, 
1989, p. 457-469. 

2. A. Besancon, in Commentaire, n° 47, p. 476. 

3. Nord/Sud : un programme de survie, rapport de la Commission 
indépendante sur les problèmes de développement international sous 
la présidence de Willy Brandt, Idées Gallimard, 1980. 

4. E. Canetti, Masse et Puissance, Gallimard, p. 64. 

5. Polybe, Histoire, La Pléiade, Gallimard, 1970. 

6. P. Veyne, Le Pain et le Cirque, Le Seuil, 1976, p. 384. 

7. D. Roussel, préface à l’Histoire de Polybe, op. cit., p. XXX. 

8. Le Monde, 22 nov. 91. 

9. Pomponius Mela, Livre 1 (IV), traduction Louis Baudet, Biblio- 
thèque latine, 1843. 


[1] 
LES NOUVELLES TERRAE INCOGNITAE 


1. Voir G. Chaliand, Stratégies de la guérilla, Mazarine, 1985. 

2. R. Braumann, « L'Espoir assassiné » in La lettre du Quai, n° 10, 
juin 1990. 

3. J.-F. Bayart, L'État en Afrique. La politique du ventre, Fayard, 
1990, p. 312. 

4. Cité par C. Rangel, L’Occident et le tiers monde, Laffont, p. 118. 

5. M.A. Martin, « Khmers rouges, des partenaires incontournables » 
in Politique internationale, n° 47, printemps 1990. 

6. P. Burin des Rosiers, « La drogue entre deux Amérique » in Ram- 
sès 90 pp. 108 et sq. 

7. Solidarité France-Brésil, 15, rue Frédéric-Sauton, 75005 Paris. 

8. Le Monde. 

9. Un chauffeur de camion est tué par une balle au moment méme 
où un accord est signé entre les autorités du Mali et les rebelles toua- 
regs. (11.01.1991). 


[2] 
POPULATIONS : LE DRAME DES UNS, L'ARME DES AUTRES 


1. Voir par exemple, Centre francais sur la population et le déve- 
loppement: de l'homme au chiffre, CEDEP 1988. P.Fargue, 
Y. Combage, « Reconstitution de la fécondité passée A l'aide d'un seul 
recensement dans les pays à statistiques incomplètes », in Population, 
n° 42, juin 87. 

2. Voir Actes du Congrès de l’Union internationale pour l’Étude 
scientifique de la Population. New Dehli, 20-27 septembre 1989. 

3. J.-C. Chesnais, La transition démographique, PUP, 1986. 

4. Ibid., p.64. 

5. J.-C. Chesnais in Tiers monde : controverses et réalité, p. 120 et 


sq. 

6. G. Étienne, in Asie-Afrique: greniers pleins: greniers vides, 
Economica, 1986. 

7. Le tiers-mondisme en question, Acte du colloque de la Fondation 
Liberté sans Frontières, éd. Orban, 1986. 

8. Enquéte des Nations unies auprès des États, cité par J.-C. Chaste- 
land in Tiers monde, n° 94. 

9. F. Deron, «Chine, l’héritage empoisonné de Mao», Champs 
économiques, Le Monde, 27 février 1990, p. 26. 

10. Ibid 

11. Voir l’interview du Dr. J. Mann, Le Monde, 23 mars 1990, p. 11. 

12. M.D. Grmek, Histoire du Sida, Payot, 1990. 

13. J.-C. Chesnais, « Pays riches, halte : contròle », Libération, sup- 
plément La nouvelle planète, février 1991, p. 26. 


[3] 
LES ARCHIPELS DE LA MISÈRE 


1. J.-F. Bayart, L’État en Afrique, Fayard, p. 43. 
2. A. Laurent, «Camps de réfugiés, camps de combattants: les 
Palestiniens » in Revue d’Études Polémologiques, n° 44, 1987, p. 103 et 


sq. 

3. J.-C. Rufin, Le Piège humanitaire, Lattès, 1986. 

4. W. Shawcross, Le Poids de la pitié, Balland, 1985. 

5. Y. Zarjewski, A future preserved International Assistance to 
refuges, Pergamon Press, London, 1988. 








6. Commission indépendante sur les Questions humanitaires inter- 
IALIA Réfugiés, la dynamique du déplacement, Berger-Levrault, 

7. J.-C. Rufin, « Les sanctuaires humanitaires » in Le devoir d’ingé- 
rence, Denoèl, 1987. 

8. Commission indépendante sur les Questions humanitaires inter- 
e ia : Réfugiés, la dynamique du déplacement, Berger-Levrault, 

9. Voir l'article de A. Guilloux, «L'explosion urbaine » in Tiers 
monde ; controverses et réalités, Economica, 1987, p. 169 et P. Bairoch, 
: a rspicaloa urbaine dans le tiers monde in Revue tiers monde, n° 94, 

10. L. Zecchini, Le Monde (champs économiques), 27 février 1990. 

11. J.-F. Bayart, ibid. 

12. P. Bairoch, ibid. 

13. A. Guilloux, ibid. 

14. O. Lewis, La famille Sanchez, Gallimard, 1963. 

15. Ibid., p. 30. 

16. Ibid., p. 30. 

17. O. Lewis, Five families. Mexican case studies in the culture of 
poverty, N.Y., Basic Books, 1959. 

18. O. Lewis, La famille Sanchez, p. 31/32. 

19. Ibid., p. 637. 

20. M.A. Martin, «Khmers rouges: des partenaires incontour- 
nables ? », in Politique internationale, n° 47, printemps 1990. 

21. J.-F. Bayart, op. cit., p. 292. 

22. Ibid. 

23. O. Lewis, op. cit., p. 33. 


[4] 
CRITIQUE DE LA MACHETTE DIALECTIQUE 


1. G. Bernanos, Les enfants humiliés, Gallimard, p. 109. 

2. K. Marx, Le 18 Brumaire. 

3. Voir Autrement, « Brésil ». 

4. Oswalde de Andrade, Manifeste Anthropophage. On en trouvera 
une traduction dans Modernidade, catalogue de l’exposition « Art br&- 
silien du xx° siècle », éd. Association francaise d’Action artistique, 
1987. 

5: F. Fanon, Les Damnés de la Terre, préf. J.-P. Sartre, Maspéro, 
1961. 
6. Ibid., p.11. 


7. Ibid. 

8. «La dé&mocratie c'est l'Occident et l’Occident nous n’en voulons 
pas.» R. Khomeyni, Le Monde, 11-12 mars 1979. 

9. F. Nahavandi, Aux sources de la Révolution iranienne, L'Harmat- 
tan, 1988. 

10. Voir la démonstration idéologique de ce lien in Darius Shaye- 
gan, Qu’est-ce qu@une révolution  religieuse ?, Les Presses 
d'Aujourd’hui, 1985. 

11. Lucio Lami, « L'irrésistible ascension du « Sentier Lumineux » in 
Politique internationale, n° 45, automne 1989. Le programme sentié 
riste que rapporte Lucio Lami est un exemple achevé du « jaillissement 
révolutionnaire ». 

« Premièrement : mobilisation et propagande armée. 

Deuxièmement : sabotage. 

Troisigmement : généralisation de la violence révolutionnaire. 

Quatrièmement : conquète et expansion des bases d'appui. 

Cinquièmement : insurrection dans les villes et destruction total de 
l'’État bourgeois. » 

12. A. Hertoghe, A. Labrousse, Le Sentier lumineux: un nouvel 
intégrisme dans le tiers monde, La Découverte, 1989, p. 89. 

13. N. Bonnet, Le Monde, 14 février 1991. 

14. Hertoghe, Labrousse, op. cit., p. 214. 

15. Voir Pin Yathay, L’Utopie meurtrière, Robert Laffont, 1980. 

16. V. Grossman, Vie et destin, L'Age d'Homme, p. 627. 

17. O. Lewis, La famille Sanchez, Gallimard, p. 33. 

18. G. Kepel, La revanche de Dieu, Grasset, 1991. 


[5] 
LE DROIT À LA GUERRE POUR TOUS 


1. P.P. Rey, «Le marxisme congolais contre l'État » in A. Corten, 
M. Sadria, M.B. Tahon, Les autres marxismes réels, Paris, Christian 
Bourgois, 1985, p. 190. 

2. C. Leclercq, L'Empire d’Éthiopie, Berger-Levrault, 1965. 

3. J.-F. Bayart, op. cit. 

4. C. Carle, Des armes pour le tiers monde, Ramsès 90, p. 171. 

5. Ibid. 

6. Tacite, Germanie XIV. 


[6] 
LE SALUT PAR LE HAMSTER 


1. S. Bessis, La nouvelle frontière. Les tiers mondes et la tentation de 
l’Occident, Lattès, 1983. 

2. Voir l’abondante littérature de René Dumont, en particulier son 
dernier ouvrage, Démocratie pour l’Afrique, Le Seuil, 1991. 

3. J.-C. Chesnais, La revanche du tiers monde, Robert Laffont, 1987. 

4. Politique internationale, n° 47. 

5. E. Tateb, Economie et société brésiliennes : croissance ou déve- 
loppement, Nathan, 1989. 

6. Voir Le Monde, 7 février 1991. 

7. Rapport demandé par M. Rocard A M. Stephane Essel et jamais 
publié. 

8. C. Lévi-Strauss, Race et Histoire, UNESCO 1961, éd. Gonthier 
Médiations, 1968. 

9. T. Mommsen, Histoire romaine, Liv. 1, chap. III, p. 44. 

10. Tacite, Germanie. 

11. Ibid. 

12. L. Halphen, Les barbares, Alcan, 1926, p.4 et sq. 


[7] 


LA RÉTRACTION DES TERRES HISTORIQUES 


1. P. Kennedy, Rise and Fall of the Great Powers, London, 1987. 

2. En 1800, les Européens contrélent 35 % des terres du globe; en 
1878, 67%; en 1914, 84%. Ibid. p. 150. 

3. Strabon, II, 5, 8. 

4. Voir T. Mommsen, Histoire romaine, Livre IV, chap. 1 et sq., Laf- 
font. 

5. C. Julius Caesar, Commentaire de la guerre des Gaules. 

6. Strabon, XVII, 3, 24. 

7. T. Mommsen, op. cit., p. 50. 

8. Voir pour un exposé critique de la doctrine Monroe: T.D. All 
man, Un destin ambigu. De Monroe à Reagan, Flammarion, 1984, 
p. 134 et sq. 


[8] 
NAISSANCE DE L'ÈQUATEUR 


1. R.A. Camp, Mexico's political stability, Rapport au Département 
d'État Boulder Colorado West View, 1986. 

2. Voir J.-C. Chasteland, «La politique de la population dans les 
pays en voie de développement » in Tiers monde, n° 94, TEDES, Paris. 

3. E. Fottorino, «La santé retrouvée du Mexique», Le Monde, 
Économie, 15 janvier 1991, C 23. 

4. J. Edin, «La nouvelle Espagne » in Ramsès 90, pp. 229 et sq. 

5. R. Girard, Shakespeare. Les feux de l’envie, Grasset, 1991. 

6. D. Noin, Géographie de la population, Masson, 1988. 

7. R. Cagnat et M. Jan, Le milieu des Empires, Laffont, 1982. 

8. F. Jean, « Hong Kong, chronique d’une mort annoncée » in Com- 
mentaire, n° 51, automne 1990. 

9. Ilots submergés et peut-étre pétrolifères cédés au Japon en 1895 
par la Mandchourie vaincue et revendiquée par Taiwan. Voir Le 
Monde, 24 octobre 1990 et 22 novembre 1990. 

10. R. Cagnat, M. Jan, op. cit., p. 260 et sq. 

11. H. Carrère d’Encausse, La gloire des Nations, Fayard, 1990. 

12. O. Roy, «Iran: les habits neufs de Rafsandjani » in Politique 
Internationale, n° 50, 1990/19911, p. 67 et sq. 


[9] 
PERDRE LE SUD 


1. Ammien Marcellin, Histoire, Livre XXVI (IV, 7). 

2. P. Kennedy, Rise and Fall of the Great Powers, Hyman, Londres, 
1987. 

3. J.D. Steinbruner editor, Restructuring American Foreign Policy, 
the Brooking Institution, Washington, janvier 1989, p. 2. 

4. Ibid., p.1. 

5. Suétone, Vie des douze César, J. César. 

6. S. Gherardi, « L'Amérique, la guerre et la prospérité », Le Monde, 
Champs économiques, 15 janvier 1991. 

7. J. Kirkpatrick, « Il faut défendre les Droits de l'homme a l'ONU » 
in Colloque sur les Droits de l'homme et les relations internationales, 
Masson, 1988, p. 59. 

8. J. Krauze, « États-Unis : le casse-tète de l’aide », Le Monde, 2 avril 








1990. Voir aussi L. Zecchini, Le Monde, 17-18 février 1991 : « Désen- 
gagement des États-Unis au Pakistan. L’aide américaine, si elle est res- 
taurée, ne représentera qu’un tiers de sa valeur antérieure. » : le Pakis- 
tan a perdu sa position tampon. 

9. M. Hunt, /deology and US Foreign Policy, New Haven, Yale Uni- 
versity Press, 1987. E. Angelli, C. Murphy, America's quest for supre- 
macy and the third world. A gramscian analysis, Pinter Publishers, 
London, 1988, p. 62. 

10. J.-F. Bayart, L’État en Afrique, Fayard. 

11. A. Sauvy, L’Europe submergée, Dunod, 1987. 

12. C. Whittacker, Les frontières de l’Empire romain, Les Belles 
Lettres, 1989, p. 90-91. 

13. Pour un exposé complet de cette colonisation voir H. Carrère 
d’Encausse, L’Empire éclaté, Fiammarion, 1978. R. Cagnat, M. Jan, Le 
Milieu des Empires, Laffont, 1982. 

14. Cagnat et Jan, op. cit. 

15. A. Nove, Glasnost in action. Cultural Renaissance in Russia, 
Londres, 1989. 

16. I. Commeau-Rufin, Lettres des profondeurs de l'URSS, Galli- 
mard, collection Témoins, 1990. 

17. C. Saint-Étienne, Demain l’union slave, Champs économiques, 
Le Monde, 11 décembre 1990, p. 27. 

18. C. Tréan, Le Monde, 20novembre 1990, p.3. «On estime 
aujourd’hui que, dans le nouveau contexte politique, cette concentra- 
tion à l'Est de l’Oural est devenue moins menagante et l’on se satisfait 
d'explications que M. Chevardnadzé a données à Washington : la moi- 
tié de ces équipements doit servir à moderniser les forces soviétiques 
d’Extrèéme-Orient. » 


10 
LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE 


1. C.J. César, Commentaires sur la guerre des Gaules, Livre I. 

2. Pomponius Mela, Livre III, trad. Louis Bauder, Bibliothèque 
latine, 1843. 

3. O. Roy, «Les habits neufs de Rafsandjani » in Politique Inter- 
nationale, n° 50, 1990-1991. 

4. Déclaration à Frangois Léotard en décembre 1990. 

5. M. Heller, A. Nekride, L’Utopie au pouvoir, Calmann-Lévy, 1982. 

6. A. Dowty, Closed Borders, Yale University Press, New Haven, 
1987. 


7. F. Jean, « Hong Kong: chronique d’une mort annoncée » in Com- 
mentaire, n° 51, automne 1990, 

8. Signe des temps, la très anticommuniste secte Moon, sous cou- 
vert de la Panda Motor Cie, a installé en Chine, à Huizhou, une usine 
qui doit produire, au milieu de la décennie, jusqu'à 300 000 auto- 
mobiles par an. Le Monde, 9 février 1991. 

9. Voir Le Monde, série « Plaies d'Afrique », juin 1990. 

10. C. Clément, « Écrasons l'infàme », La règle du jeu, n° 3, p. 126. 

11. L'expression est due A F. Chahron. 

12. Ambroise de Hélio et Ieunio, cité par Wittaker, Les Frontières de 
l’Empire romain, Les Belles Lettres, 1989. 


[11] 
L’APARTHEID MONDIAL 


1. A. Toynbee, L’Histoire, Bordas (42), p. 510. 
3 Aron, «La guerre est un caméléon » in Contrepoint, 1975. 


Monde, octobre 1990. 


Biblioteca Comunale di 
Carate Brianza 


040000 199464 


LL 


 —— Lc gioni» —_ 
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L'Impero era razionale e la sua religione 
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